


পশুপতি সঙ্বাদ। 


৯টি 


এতিহাসিক উপন্যা৫ 


(সংশোধিত হইয় বঙ্দদশন হইতে পুনষু্রিত) 


যান ল নাহ নরপতিঃ সমাক্‌ নেতা তসঃ প্র! 
অক্ণধাকা জলখৌ বিগরবোতেহ নৌরিক |. 
(হেত এই নঃসমা্জের সমাক নেতা অর ০৩ না খাকে তবে উহা 
স্্ধে ক্ধারতীন তরণীর ন্যায় এপ হক) হতোপদেশ। 


কলিকাতা । 


ভি, সি, বস কোম্পানি কর্তৃক ৩১নং বেছু চার সী 
বহু প্রেসে মুদ্রুত এবং ৩৭ নং ঘোষের লেনে 
শ্রপরেশনাথ বনু কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


১২৯০। 





বিজ্ঞাপন। 


উপন্যাবের আকারে ইতিহান লিখিতে হইল। 
পদ্ধতি ঠিক নয়। কিন্তু উপায়ান্তর নাই! বঙ্গে 
এখন উপনাস বই আর কিছুই 2% একটা 


চলেনা! 


ভ্ীগ্রন্থকার। 


উৎসর্গ । 


হিন্দুজাতির ইতিহাস এখনও লিখিত হয় 
নাই। ভবিষ্যতে যে হিন্দু মহাপুরুষ সেই 
ইতিহাস লিখিবেন ভাহার যৎকিঞিত' সাহায্য 
এই গ্রন্থ লিখিলাম। সাহায্যের পরিমাণ__সমুদ্রে 
শিশিরবিন্দুবৎ। তথাপি ভরসা করি ৫ পূর্বব- 
পুরুষের প্রদত্ত বলিয়৷ তিনি ইর্দদরে গ্রহণ 
করিবেন। ইতি রী 

রীগ্স্থকার। 


কলিকাতা, 
নই চৈ ১২৯1 


পশুপতি-স্বাদ ! 


প্রথম ভাগ। 
১ 

সকলে জানেন ঘে কলিকাঁতার অনতিদূরে গোধনপুক্ 
নামে একটা গ্রাম আছে। গ্রাম খানি খুব ছোট নয় খুব 
বড়ও নয়__অধিবাসীর সংখ্যা ৮শতের অধিক নয়, কিন্তু সেন্সস্‌, 
রিপোর্টে ৯৫০* বলিরা নির্দিষ্ট আছে। বাহার! রিপোর্টের 
লিখিত সংখ্যা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করেন তাহার/করুনঃ 
আমর! কারব প1। আমরা এক বৎলর গোধনপুরের মাঠে 
চড়ক দেখিতে গিয়াছিলাম ॥ তখন গ্রামেত্ঃাবালবৃদ্ধবনিত! 
সকলেই চড়কডাণ্তায উপস্থিত ছিল। দের বোধ হুইল 
থে, গ্রামের কুলবধূ বাহার! গ্রকাঁশাভাবে বাহির হন না 
সহাদের শুদ্ধ ধরিলে অধিবাসীর সংখ্যা আমরা যা৷ বলিয়াছি, 
তাহার বেশী হইবে না। অতএব কর্ডুপক্ষদিগের প্রতি সমুচিত 
সঙ্গান প্রদর্শন পুর্ধক আমরা ৮ শতকে ২৫ শত বলিতে 
অন্থীরুত হইলাম । 

গোধনপুরের অধিকাংশ অধিবাসী ক্কিণীবী এবং 
গোয়াল । ব্রাহ্মণ বিশ পঁচিশ ঘরের বেশী নয়; কায়ন্ত প্রার 
চলিশ ঘর কৃষিজীবীর! চাষ করে, ধান বেচিন্না জমিদারের 
খালন! দেয়, খাজনা দিয়া যাহা থাকে তাহাতে কোন রকসে 
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দিনপাত করে, বড় একটা হাহাকার করে না। কলকাতার 
কলগাণে গোহালাদের আজকাল জোর পড়া গোধনপুরের 
গোয়ালারা কলিঞাভার বাবু মতলে জলে দুখ বলিয়া বিক্রস 
করিয়া বেশ দশ টাক! লাভ করে, বাকুদের ছেলে নেয়ের কফ 
কাশী মারে না, কিন্ত গোয়ালাদের গুহিণীরা ভাল ভাল সোণার 
গহনা পরিরা। দশমহাবিদ্যার ন্যায় দশ দিকে দশ রকম মুস্তি 
প্রকাশ করিয়া গোকুল গোধনপুরের মধ্যে কিছু মাত্র প্রভেদ 
দেখিতে দেয় না। 

গোধনপুরের ব্রাঙ্গণবাযস্থদিগের মধ কেহই ধনশালী 
নয়, সকলেই লামানা গছ । সাবেক প্রথামত সকলেরই 
কিছু কিছ চাষ আছেঃ চাষের ধানই ভাঙনের প্রধান অবলঙগন। 
(কেবস্ঙ্ষণঠাকুরবের মধ্যে কাহারো ছুট এক ঘর যজদান, 
কাহারো ছুই এক ঘর শিষা আছ। কিন্তু আজকাল গোধন- 
পুনের তাঙ্ষণক সশ্মদিগের আর পূর্কে মত হুখ শান্তি নাই ॥ 
গ্রামের গোয়ালিনীমৈৰ, গায় পোগাদান! দেখিয়া ভাহাদের 
আর খাইয়া পরিয়া সুখ ছয় না। তাহারা চোক বিয়া 
সন্জাহিক কণেন বটে, কিন্তু সাবিত্রীর পরিতর জাতি ফু 
না দেখিয়া কেবল সাবিত্রী, গারত্রী, দামিনী হামিনী প্রতি 
গোপবালাদিগের মোটা মোটা কালোকোলো! হাতের মোটা 
মোটা সৌণার তাগা, বড় বড় স্বপাকের বাবমুগ বালা দেখিয়া 
খাকেন। রাতে শয়ন করেন বটে, কিছ গুমের সহিত আর 
বড় একটা। সম্পর্ক নাই, গৃহিণীদিগের বক্তৃতা শুনিতেই রাত্রি 
কাবার হই! যায়। কাহাঝে গ্ৃকিণী বলেন__*দেখ, কাল 
অবধি কমি খোকার জনা ছু লইব না” কর্তা যদি জি্ঞাদা 
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করিলেন/কেন ?'--ষমনি গৃহিনী জুনধ ফলীর ন্যায় মাথা তুলিয়া 
োক্‌পুরাইয়া বলেন--“কেন, কিছু জান না? দেখলে না, 
আজ সকালে তরজিণী ছুঁড়ী দুধ দিত এসে আমার হাতে 
পিতলের বালা দেখে ঠাট্টা করে জিল্তাস কল্পে, যাগ! মাঠ।ক্‌- 
কপ, তোমাৰ ও কয় গঞ্ডা টাঞার বালা গা? তা এত ছধ দিতে 
আস! নর, আমাদিগকে অপমান কর্ঠে আলা । আমি কাল 
থেকে আর ছুধ লব না, তা তোমার ছেলে বাচুক আর মরুক, 
ভুলি বা জান করিও” কাহারও সুন্দরীর কাচা বয়স, সস্তানাদি 
হয় নাই, তিনি স্বামীকে শাসাউয়্া বলেন_-“দেখ, তোমাদের 
বাগ গোয়ালার দেশ, এখানে বাদ্দিনী গোয়ালিনীদের 
অংককারে মাদীতে পা পড়ে না, ইচ্ছা হয় একট। ঝাগনীর মেয়ে 
কি একটা গোস্বাপার মেগ্সে লইয়া থেক, আমি কাল কলিফাতায় 
আমার জন্্ীপতির বাসায় চলে যাব।” এইরূপ এখন গোধন- 
পুবের ভরপলীতে প্রতি ঘরেই হইয়া খ্যুকো। অতএব এত 
কালের পর গোধনপুরের শ্রাক্মণকায়স্থপ্লিগের হখশাস্তি খুচিয়া 
গেল। এত কালের পর, ইংরাজের ভারতমাম্রাজোর রাজধানী 
এ৭ং ভারতে পাশ্চাত্য সভ্যতার মহাকেন্্র কলকাতার প্রসাদে 
মেমন অনান্য অনংখা গ্রাম-উপগ্রামের, তেমনি এহ ক্ষ 
গোধনপুরের ভন্তান আজ দোণাকধপার জন্য অস্থির ॥ 
সোণান্ধপাকে দেবতা ভাবিয়া সেই দেবতার বিছবাৎগ্রভ হানি- 
স্ধথানি দেখিবার জন্য জনিজম।, বজমানশিষা, পাজিপুথি 
ছাড়ি ফলিকাতারূপ মহাতীর্থাভিমুখে যাত্রা করিতে আর্থ 
করিল। এমন তীর্ঘযাত্র। ভারতবামী আর কখন করে নাই! 
র্ধপ্রধান কলিকাভার কাছে কাশী, গলা, প্রমাগ, পুর, 
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হরিস্বার, সেতুবন্ধ কামেশ্বর, কুরুক্ষেত্র, পুকধোত্তম প্রভৃতি 
সেকেলে তীর্থ অতি তুচ্ছ এবং অকিঞ্িংকর। আজ সে সব 
ভীর্ঘ ভুলিয়া ভারতুবাসী ফলিকাতারূপ নহাতীর্ধাভিমুখে 
প্রধাবিত। বল দেখি আজ ভারত জগতে ধন্য কি না? বদি 
ঘল-_না,আমি বলিব_তুমি 0/511546০0-এর অর্থ এখনও বুধ 
দাই- প্রকৃত ₹০18০এ কাহাকে বলে তাহ! ভোমার শিখিতে 
এখনও বাফি আছে। প্রকৃত 2০8০-এর পুক্ষযোতম ০000৮ 
চান তাহার বৃন্দাবন, কলিকাতা তাহার গা! । সেই নূতন 
গয়াধামে হিন্দুমাত্রই আজ পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধ কলিতেছেন। 
মর 

গোধনপুরে উমাপতি উ্টাচাধ্যে্স বাস। ব্যাকরপানুদারে 
উমাপতির স্ত্রীর নাম উমা হওয়া! উচিত। কিন্তুনোগ হয় যে 
ব্যাকরণের নৃহিত ভট্টাচার্যমহাশয়ের বড় একট! সন্তাব ছিল 
লা। তাই শক্রকে আলাতন করিয়া গোধনপুর হইতে 
ভাড়াইবার আভিপ্রায়ে উদাপতি ঠাকুর আপনার ত্রাঙ্মণীকে 
উমা বণিয়া না ডাকি! ছর্গামণি বণিয়। ভাক্তেন। 
পৌরাণিক ইতিহাসানুসারে ছুর্গাও যে, উমাও স। অঠএৰ 
আলীকে ছর্গামশি না বালয়া উম! বলিয়া ভাকিলে ইতিহাল 
উমাপতির কাছে সঙ্গানিত বই অপম(নিত হইত ন1। কিন্ত 
শিক্ষিত বাঙ্গালীমা্ই জানেন যে যেখানে 4৩তা, সেখানে 
ইতিহাসের আদ্ধ হইথা থাকে,যেনন মিলের হাতে ভারতের 
ইতিহাসের শ্রাদ্ধ, আর মার্শমানের হাতে বাঙ্গাণার ইতিহাসের 
রান্ধ। "অতএব সক্ততা বশত উমাগতিও ইতিহাদের শ্রাদ্ধ 
করিলেন, ছূর্গানবিকে কোন ক্রমেই উম! বলিতে স্বীকৃত হইলেন 
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না। নাই হউন-_ছুর্গামণি সাধ্বী-ভিনি মনের দুঃখ মনে 
রাখিস! ছুর্গামপি নামেই উাপতি ভট্টাচার্যের ঘর আলো 
করিরা পাতিব্রতাধর্থের পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন করিলেন এবং সে 
ধর্ম স্ঘনীয় সকল কর্তবা পালনে তিনি ফে বিশেষ যনবতী 
ছিলেন, তাস্থার প্রাণ স্বকূপ অতি শীত শুভদিনে 'উভক্ষণে 
আপনাৰ গর্ভবপ বাগীচা হই: পুত্রন্ধপ একটী ফণ পাড়ি 
পির তস্তে দিলেন। ফল পাস পরি আহলাদগদগদ স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন_-“আাহা! তগবান এত দিনে আমাকে ফলবতী 





করিলেন!” স্তিকাঘর হঈতে "ক্ষীণাবলবৎ” স্বরে ছুর্গীমণি 
বলিবেন_দজ শুধু আমোদ কল্পে হবে না, আপনি যেমন 
পি, ডেলেটীকেও তেমনি পঞ্জিত করিতে হবে” । উমাশতি 
কিছু বেশী গলদ স্বরে বলিলেন এষা! তা ক্বো বই কি, তা 
করবো বই কি,/আনরা পুরুধানৃকম্প পণ্ডিত ।” 
৩ 

গোধনপুরে অনেক গোযালার বান, অতএব গোধনপুরের 
মাঠে অনেক চতুষ্পদ বিচরণ করিয়া থাকে। বোধ হয় সেই 
কারণ বশত, পুত্র বংশের মধো সর্ধাতেষ্ট হইবেন এইরূপ 
ভাবিয়া, উমাপতি পুত্রের নাম রাখিলেন__পণ্ুপতি উট্টাচাযা । 
বংশধর সন্ধে এইরূপ ভাবিবার কারণও ছিল। গঞ্উপন্তি 
ভট্টাচার্যের কোগীতে আচার্য লিখিলেন যে, কালে পঞ্উপতি 
একজন মহ্থাপরাক্রমশালী দিশ্বিয়ী মহাগুরু হইবে। 
উম্াপতি এবং তাহার ব্রান্ষণীর আহ্লাদের স্বীনা রহিপ না। 
তাহার! বথাকালে পশুপতিকে পাঠশালা পাঠাঠয়! দিলেন । 
পন্ডপতির পড়াশুনার অন্ত নেযোগ । দে প্রতাহ'বিশিরার 








(৬) 


ভালপাতা ছি'ড়িয়া ক্ষেলে; ফেলিয়া, লিখিখার সমগ্'না 
লিখি তালগাছে তালগাছে তালপাত| কাটিয়া বেড়ায়। 
গ্রতাহ চারি পাচটা করিয়া কলম ভাঙ্গিয়া ফেলে, বাপ মাকে 
বলে “লিখে লিখে কলম ভাঙ্গিয! গিয়াছে," ভার পর পাঠশালায় 
বাইবার নাম করিয়া বাশবনে গিয়া কৰি কাটিয়া বেড়ায়, আর 
কঞ্ষিতে আমের আট! মাখাইগা আটাকাটি করিয়া টায়াপাখী 
ধরে) পরতাহ এক এক দোয়াত কালি কাপড়ে ঢালিয়া 
বাড়ীতে আসিরা বলে যে, “লিবিয়া! লিখিয়! বালি কুরাইয়া 
গিয়াছে, আজ কালি তৈয়াহ না কবিলে কাল পাঠশালায় যাওয়া 
হবে না।” মা-আহলাদে আটখানা হইয়া সঠা ঘুঠ। চাল বাহির 
করিয়া দেন, ছেলে একবেলা! ধবিয়! তা পিদ্ধ করে, অর কাল 
হাড়ির ভুষ লইয়! কালি গ্রস্ত হ কৰে। গুকরমহাশয দব ডেগের 
কাছে চাল, দাল, তামাক, আলু। বেগুণ, বড়ি প্রতি অপর 
করেন, কেবল পণুপতিব কাছে পারেন না। অহএব পণ্ড- 
পতিকে জব্দ করিবার জন্য তিনি এক দিন উমাপতিকে বলি 
দিলেন যে, “পপ্ড প্রায়ই পাঠশালায় আনে না, যে দিন আসে 
সেদিন আপনিও ন্ভাল কবিয়া লেখাপড়া করে না, অপর 
ছেলেকেও লেখাপড়া করিতে দেয় না।” লথাটা উদ্াপতির 
বড় বিশ্বাস হইল না। পণ্ডিতের বংগে জন্মিয়া ছেলে পড়াণুনা 
কবে না, এ ও কি কথা? তথাপি সোখার চাদকে ডাকিয়া 
একবার বলিলেন-_“পণুবাবা, তোমার -গুকসহাশয় বলেন 
ভুমি ভাল করিযা লেখা পড়! কর না__লেখা! গড়া করিও, দেখ, 
বাবা, থেন আমাদের বংশের অপকলক্ক না হয়।” পণুপতি 
'ভাবিল যে গুরুম্ছাশয়কে জব করিতে হবে । অতএব সেই 
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দিন হতে প্রতাহ বাড়ীতে ছুই ছিলিন করিয়। তামাক ছু 
করিয়া গুরুমহাশয়কে দিতে আরম্ত করিল। তন গুরুমঙগাশঃয়র 
সবে পণ্ডপত্তির বিদাৃদ্ধির প্রশংসা আর ধবে না। পণুপতিও 
দিন পাইয়া গুকুমহাশয়ের মাথায় চড়িতে আরম্ভ কৰিল। সে 
এক দিন সন্ধ্যার সময় দেশিল যে গুকুমহাশয় গ্রামের প্রান্তে 
একখানা ভাঙ্গা ঘবে প্রবেশ করিলেন এবহ ত্তাগার পশ্চাৎ 
একটি অগ্রবযস্থ। ভ্রীও মে ঘবে প্রবেশ করিল । উভয়ে প্রাবেশ 
কবিলে পর ক্্রীলোকটার গায় একটা! চিল পড়িল। জ্্রীলোক্ট| 
হন্‌ হন্‌ করিয়া সে স্থান হঈতে চণিযা গে । দুরে পণুপতি 
চেচাইয়া উঠিল-_+সাবিত্রী দিদি কোথা বাচ্িদ্‌?' আর একদন 
শুরুনহাশয় দৌত বন্ধ পর্য়া নিমন্ত্রণ খাইতে যাইতে ছিলেন, 
পথের ধারে গাছের উপর থাকিয়া পণ্ডপতি ভাহার গার 
একরাশি ধুলা এবং এক প্রকার হ্ুগঙ্ছি জল ঢালিয়া দিয়। 
গাছের পাতার ভিতর দুকাইস্থা রহিল। অন্ধকার হইলে সে 
আয়ই গুরুমহাশয়ের কাছা ধরিয়া! টানে, গুরুবহায় ধুলায় 
পড়িয়া দেশের ছেলের পিতামাতার সঙব্ধে নানা প্রকার নিষ্ট 
কথা কহিতে থাকেন, সেই অবসরে পশুপতি উচ্চেঃস্বরে 
চেঁচাইতে চেঁচাইতে পলায়ন কবে--. 
আঙ্ুরে ঘৰ দেখবি আর 
বুড় গক্ু ধুলা খায়। 

পাঠশালা গুরুমহাশয়ের রা । গাঠশালার ছেলে দে 
রাক্গোর প্রদা। রাজার কুপায় সে সকল গজার মধ্যে কাহারো 
কখন চাকুরির অভাব হয় না। কেহ রাজার পা টপিয়া দেয়, 
কেহ রাজার পাক! চুল তুলিরা দে়,কেহ রাজার রক্গনের নিমিত্ত 
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কষাঠ কুড়াইয়। দেয়, কেহ রাজাকে বাতান দেয়, কেহ রাজার 
বসন মাজে, কেহ রাজার হুঁকাবরদার ক্ষেহ রাজার গামছা- 
খরদাব, কেহ রালার ুতাবরদার, কেহ বাজার গোয়েন্দা । 
গোধনপুরের গুরুমহাশয়েবগ ছুঈ একজন গোয়েন্দা ছিল 
ভাহারা গুরুনহাশরকে বলিয়া দিল যে. নে দিন পণ্ডপতি 
সাবিত্রী গোয়াশিনীর গায় ডিল ফেলিণ| মাঝিাছ্িল। শুণিরা 
শুকনহাশয়ের ভয় হল, পা্চে পশুপতি সানিব্রী-সঙ্থাদটা 
বেশী প্রচার করি! দে়। ভিনি সেই দিন অবধি প্পতিত্ে 
ক্ছু বেশী আদর করিতে লাগিলেন। অতএব পশ্ুপতি যা 
লেখাপড়া করিত, তাও আর এখন করে না। মনন্ত দিন 
খেলাইয়া-ও গ্রামের ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে হেঙ্গাইয়া 
বেড়ায়, এক আধ বার হ্খন পাঠশালায় বায়, তখন 
শুরুমহাপয়ের কোলে বিয়া গুকমহথাশেরর প্রদণ্ড বুবীর 
মোক্কা পায়। আবার মধো -মধো, কি কারণে ঠিক বলিভে 
পারি না সাবিষ্ধী গোগালিনী তাহাকে ধবিষ্া আপন বাড়ীতে 
লঈযা গিয়া মেট। মোটা ছুধের মনৰ আর বড় বড় ক্ষীরের 
লাড়খাওয়ায়। “মনের আনন্দে এবং খাওয়ার সুখে পশুপত্ি 
বপার্থই দিবা কাস্তিপুষ্টি লাভ করিতে লাগিল। তাহাকে 
কাপিতে দেখিয়। গুরুমহাশছের ভয় বাড়িতে লাগিল, আর 
সাবিত্রী গোয়ালিনীর আহলাদ বাড়িতে লাগিল, কেন_-তাহা 
সেই পাণিষ্টাই ভ্রানে। তাসাবিত্রীকে নরকে পাঠাইয়! একবার 
আমাদিগকে গোধনপুরের পাঠশালাম় যাতে হঈতেছে। 
সেখানে আজ একট ঘটন! ঘটিতেছে, যাহার ফল পণ্ুপতির 
অনৃষ্টচক্র ছাড়াইয়া উঠিয়া দমস্ত ভারতবর্ষে অনুভূত হইছে) 
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পশ্ুপড়ি গুরুমহাশয়ের মোর! খাইবার জন্য পাঠশালা 
আসিয়াছে । গুরুমহাশরের কোলে বসিক্সা মোক্সা খাওয়া শেষ 
হইলে পর, গুরুমহাশয় পশুপতির দাড়ি ধরিয়া! আদর করিস 
বলিলেন :-_পপুবাবা,ডুমি আমার সোপার টাদ,তোমার মতন 
ছেলে কখন জন্মায় নাই। তা, বাবা, আজ একবার তোমার 
ৰাপের এক ছিলিম তামাক আনিয়া আমাকে খাওয়াও দেখি” 
পণ্ডপতি গুরুনহাশহঘ়ুর কলিকাট লইয়। বাড়ী গেগ। বাপের 
তামাক এক ছিলিম চুরি তবিষা সাধিত্রী গোয়াবিনীর ঘরে 
ব্িক়। দিব্য করিয়| তাহা খাইল। পরে খালি কলি? লইম়! 
পাঠশালার পিছনে বসির! খানিক ক্ষণ কি করিল কেহ দেখে 
নাই, কেবল একটী গোদেন্দা ছেলে আড়ালে থাকিয়া দেখিল। 
তারপর কলিকার একটু আগুণ দিয়া পাঠশালায় গিয়া গুরুমহ- 
শয়কে কণিকাটি দিল। কলিঞ্াটি হকায় বসাইয়া তদ্গত 
চিনতে গুকুনহাশর হু কাম টান দিতে আরল্ম করিলেন । অনেক 
টান দিলেন, কিন্ত ধুনোদ্পম হইল না। দশ বারট। দন দিলেন 
তবু ধুমোদগম নাই। তখন ভর্টাচাধাপাড়ার পঞ্চানন 
ন্যারবাগীশের কাছে এক দিন যে ধুম মঙরীঙ্গ নার 
শান্তের শ্লোক শুনিয়াছিলেন, তাহা ম্মরণ করিগা ভাবিলেন 
হে, ধন ধূম নাই তখন বহিও নাই। কিন্তু কলি 
লামাইযা দেখিপেন যে আগুণ গণ, গণ, করিতেছে । তখন মনে 
মনে বুঝিলেন ফেন্যানসশাস্্টা সমস্তই মিথা। তা ন্যারশান্ 
মিথ্যা হণে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কিন্ত তামাক ছিলিমট। যে 
কখা হইল এ বড় ছুঃখের কথা । সেছুঃখ চালিঃ] রাবিতে 
নিতান্তই অক্ষম হই গুরুতী য়ে ভরে পশুপতিকে জিজ্ঞ/ঘা 
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কবিলেন-_পাৰা পণ্ড, কেমন তামাক সাঙিয়াছিলে বাবা ?” 
পণ্ুপতি সঙ্জোরে বলিল--"কেন মহাশর, খুব এক ছিলিম 
তামাক লাজিগ্নাডি।” তখন সেই শোয়েন্দা বালকটা উঠিয়া 
বলিল “ন। মহাশয়, ও ত ভামাক সাজে নাই, ও শুকনা পেঁপে 
পাতা সাজিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া পাঠশাল:র সমস্ত 
ছেলে একেবারে হো হো করিযা হাসিয়া ঈঠিশ॥ ছু্ভাগা, 
জজ 





দেই হউক আর শৌভাগযরুমেই হউক, সাবিভরী গোয়ালিনী 
নেই সদয় গুরুনহান়কে গুধ দিহে আসিমাচিল, মেও শিল, 
গল, করিয়া হাদিয়া উঠিল। সাবিত্রীকে হালিতে দেখিয়া 
শুরুদগাশগের কিছু রাগ হইল ॥ ভিনি চোক রাগ্গাইযা চীংকার 
করিয়। বলিলেন-_“পশ্ুপতি, ডুই বড়ই ডুষ্ট হইয়াছিল, এইখানে 
চারিগ্রহ লি মাপিয়া নাকে খত দে” পণ্ডপতি গান 
কাটি না হিয়া দশ স্কাত ভমি মাপিল। মাপিখা পবিধের 
বন্থধানি পুলি! বাধিল। ফেন নাকে খন্ত দিতেছে এইরূপ 
ভগ্গ কথিয়া, নাকে খহনা দিয়া এ ছেলে ও ছেলে গানে 
হ্যা দিব্য করিয়া হানিরা লইল। তারপর সাত আট 
ওত জনি ঝাকি থাকিতে একটা প্রকাণ্ড ডিগ গাজী খাইরা 
একেবারে গুরুমঙাশয়ের যাথ। ডিছ্রাইযা তাহার পিছনে দশ 
হাত তকাতে গিয়া দাড়াইল। পাঠশালার সমপ্ত ছেলে 
আবার হো হো কথিয়। হাসির! উঠিল। সাবিত ঠাকুরাণী 
হাসিতে হানিতে দেখিলেন যে, গুরুমহাশয় ভয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া কাপিতেছেন | ডিগবাডী খাইবার সময় পুতি 
ভাহার সন্তকোপরি যে অমুভধারা ঢালিয়। দিয়! গিয়াছিল, ত- 
প্রতি লক্ষ/ই নাই। শাবিভ্ী দেখিয়া বলিল--“যাও, শসার 
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একবার নেয়ে এস গে।” যেন চটকাভাঙ্গ। হইয়া গুরুনহাশত্র 
ডিজ্ঞাম। করিলেন__কেন, আবার নাইব কেন 1” মান্ত্রী 
বলিল__“দেখ, মুখে ভাত দিয়া দেখ)” তখন কাম রান 
বলিরা গামগ্তা লঙ্গয়া কাপিতে কালিতে গুরুমহাশয় জান, 
গ্রমন করিলেন। পাঠশালার নস্ট ডেণে চৈ হৈ করিতে 
করিস ভাহার শিছে পিছে চলিল ॥ এদিকে সাবিত্রী ঠা 
রানী আহলাদে আটগানা হইয়া পণডপতিকে কোলে তুলিয়া 
জয়া ভাঙার কি ঠোটে টু খাইতে খাইতে আপন বাড়ীতে 
চলিয়া গেল। 





্ 

এক ঘন্টার মগোই অপূর্ব ডিগবানী-বার্ডী সমন্ত গোধন- 
পুব গ্রামে প্রচারিত হল । অন্তএব উমাপতি ভট্টাচার্ধা 
এবহ গরগামণি দেবীও যথ।লময়ে নে সন্থাদ প্রাপ্ত হলেন । 
সন্াদ পারা উমাপতির প্রথমে পুনের স্বভাবচরিত সঙ্গে 
কিছ সন্দেহ জক্মিল এবং ভিগধালীর ভীবণমুর্তি দেগিয়া গুকু- 
মহাশয়ের যেরূপ ভয় হইয়াছল, হারে! মনে কিমংপরিমাণে 
সেই কপ তয়ের সঞ্চার হঈল। তিনি আস্তে আস্তে ভর্গামণিকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন-_+বলি,ও জাঙ্গবি,ছ্েলেটা কিছু থারাপ হয়েছে 
বোধ হইতেছে ন1?” করান্মণী, উট্রাচাধ্যমহাশগ্থের দ্বিতীয় 
পক্ষের গৃহিণী, ভাতের ইাড়ির কাটিটা আস্কালন করিয়! বদর্পে 
উত্তর করিলেন_-“কেন,খারাপ আবার কিসে দেখলে ? একটা 
ডিগ্বাজী খেয়েছে নৈ ত নক ॥ তা ওর ঠিকুজীতে ত লে 
আছেবে ও খুব বীর ছবে। এ ত আহলাদেক্ কথা ।” 
ঠিকুজীকোঠী সকেও তত বভ ডিগবাজীতে উমাপতি বড় 
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একটা আহলাবের কারণ দেখিতে পাইলেন না। অতএব 
ডিগ্বারীর ভয়ের উপর আবার ত্রাঙ্মণীর ভাতের কাটির ভয় 
উপস্থিত হ্ঈল। পাছে গৃথিনীর হ্তস্িত ভাতের কাটিটাও 
ডিগ্বাী খাইয়া ফেলে সেই ভদ্গে একটু ০09] রকম 
হালি হাপিয়া, উমাপভি উত্তর করিলেন__+হ1, ভুমি যা 
বলিতেছ তাঈ বটে, তাই বটে।” সেই দিন টকালে গ্রামের 
বিজ্ঞ এবং প্রাভীনেরা9 ছর্গীমণির মত সদন করিলেন। 
ভবদেব ঘোষ মহাশয়ের শিবের মন্দিরের প্লোয়াকে বলিয়া 
ন্যায়বাগীশ মহাশয় ডিগবাজী-তব ব্যাধ্যা করিলেন । তিনি 
বলিলেন সে“ম্যযুগে পবনননান হনুমান লশ্র দিয়া সাগর পার 
হয়া কর্ণ“ লক্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । আমাদের 
গুরুমহাশয় জলের সাগর না হউন, বিদ্যার সাগর ব"ট”__. 
শ্রোঠারা বলিয়া উঠিলেন, "তা বটেই ত, তা বটেই ত, এই 
সে দিন তিনি, সাবিত্রী গোয়ালিনীর কটা গরু, না দেখিরাই 
বলিয়া গিলেন”'-ন্যায়বাগীশ মহাশয় বলিতে লাগিলেন-_-“াঁ, 
এই যুগাশ্র্ট কলিখাগে উমাপতি উ্টাচার্ধা মহাশয়ের পৃত্র 
পরননন্দনের অবতার | সে আকরেশে খুরুসহাশরজূপ বিদ্যার 
সাগর লশ্র দিয়া পার হুইয়াছে। অতএব সে স্্ণময় 
কলিকাতায় গিয়া প্রচুর ধনরত্ু উপাঙ্জন করিবে।” উপরে 
দেখ। গিয়াছে যে, আকাল গোধনপুরে বুগনিপ্লৰ বটিয়াছে ; 
আজকাল গোধনপুরের ভ্াহ্গণ কারস্থ সকলেই সোগা 
বধপার জনা লালায়িত। অতএব পণিতপ্রধান ন্যারবাগীশ 
মহাশয়ের ডিগ্বাজী-তত্বের সময়োপযোগী ব্যাথা সকলেরই 
মনে লাগিল । সকলেই বলিলেন__ন্যায়বাগীশ যহাশয় যাহা 
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বলিতেছেন তাহা কি কখন মিথ্যা হয়? মুড়!গাছার জগন্নাথ 
তর্কপধ্াননের পর ও'র মতন পত্ডিত আর ভারতে জন্মায় নাই । 
উনি ঠিকই বলিয়াছেন। বলি, ও উমাপতি, ছেলেটিকে 
কলিকাতায় রাখিয়া কিঞ্চ ইংরাজী লেখাপাড়া শেখাও। 
ও হতে তোমার মুখ উজ্জল হবে, তোমার বংশ উদ্ধার হবে ।” 
উমাপতি ঝাড়ীতে গস গৃহিনীকে এই সকল কথা জানাইলেন। 
গ্রহিণী বলিলেন__“তা, আমিও ত তাই বপিতেছিলাম। এখন 
এক কাজ কর, আর দেরি করিও না, শীঘ্র পপ্ডপতিকে কলি- 
কাতার একটা ইস্থুলে পড়িতে দেও” তখন ভরউমাপতি 
ভ্টাচার্ধা এবং ভীমতী ছুর্গামণি দেবী উভয়ে পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিলেন যে, পটগডাঙ্গয় কাঙ্গালিচরণ চক্রবর্তী নামন্ষ 
তাহাদের যে একজন জমান আছেন, ভাহাকেই পশুপতিকে 
লেখাপড়া শেখাইবার ভার অর্পণ করিবেন 
ৎ 

পর দিবমেই উমাপতি ভট্টাচার্য কার্গালিচরণের বাসার 
আ্াবিভূতি হইয়া কাঙ্গালিচরনকে এবং কা্গালিচরণের পিতা, 
পিতামহ প্রস্ততিকে তোত্রশ কোটা দেবতার উপরে আদন 
প্রদান করিয়। নিজ বক্তব্য জ্ঞাপন করিলেন। এবং 
কাঙ্গালিচরণকে  ইহাও বলিলেন,"আমার পণুপতির 
পণ্ডিতের বংশে জন্ম, ভাহার মেধা অসাধারণ, তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইতে অধিক বায়ও হইবে না, দিক 
সময়ও লাগিবে না। 'মহএব, বাপু, তুমি সদি কিঞিত ব্যন্স 
করিস! আমার ছেলেটিকে মান্থুৰ করিয়া দেও, তাঙ্ছা হইলে 
আমি তোমাকে চিরকাল আশীর্বাদ করিব এবং তুমিও * 

২ 
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(তোদার সেই পুপ্যবলে তুচ্ছ দেবলোক ত্যাগ করি! দেবছুর্তভ 
টৈত্যলোক প্রাপ্ত হবে।” কাগ্গালিচরণ ইউমাপতির ন্যান্ 
পণ্ডিত নন, অতএব দৈত্যলোকের মাগাস্মা বুঝিতে ন! পারিয়া 
কিকিৎ কাল হাঁ করিয়া থাফিয। পরে উত্তর করিলেন. 
দেখুন, আমার সময় এখন বড় ভাল নয, বিশেষ আপনি 
জানেন যে লম্প্রতি যে মেয়েটার বিধাহ দিয়ছিলান, সেটি 
বিধবা হইয়াছে। সে অন্য আমরা সকলেই অত্যন্ত কাতর 
আডি। আবার ছুই চারি যা্ের মধ্যে ভোট মেয়েটর বিবাহ 
দিতে হইবে। তাহাতেও সমুহ বায়। তা, আমি আপনার 
ছেলেটকে আমার বাপায় রাখিব এবং তাহার খোরাক পোষাক 
দিব, আপনি কিন্ত অনুগ্রহ ক্যা তাহার উন্ুলের বেতন এবং 
পুক্তক ইত্যাদির বায় কোন রকমে সংগ্রহ ধরুনপ। উমাপততি 
ভট্টাচার্য মূর্ঘ ও সঙ্গতিহীন বটে, কিন্ত মচযাচর ভাহার ন্যায় 
র্ঘ ও মঙগতিহীনত্রাহ্গণ ঠাকবেরা দাতার ছুঃখের কথানস আপন 
আপন কর্ণ অঙ্গুলি দিয়া নিজের ছুঃখের কথা দাতার কর্ণে 
যেমন গুঁজিয়া জিয়া দেন, শনি তেমন কনিলেন না। হিনি 
কিছু ভাল মাছুষ। অএব কাঙগালি বাবু বহটু$ সাণাষ্য করিতে 
শ্বীকার করিলেন তাহাতে সন্তোষ প্রকাশ কিয়া আদ্মণকুল- 
তিলক শ্রীউমাপতি ভট্টচার্ধ্য মহাশয় কান্গালি বাবৃর বাটা 
হইতে বাহির হ্লা অনতিদূরে একটা! অন্দি অপকৃষ্ট এবং 
অপযশদুষিত পলীত্কে প্রবেশ করিলেন । কাহার নিকট গেলেন 
তাহা আমরা বলিতে উচ্ছা করি না। এই পর্যন্ত বলিব যে, 
হই ঘন্ট। কাল পরে পেট্টি বেশ উচ্চ কগিয়া এবং মোটা ঠেঁট 
ছুইটা লাল টক্‌ উকে করিম প্রীবুক্ত উমাপতি ভর্টাচার্ঘা 
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মহাশয় পুনরায় কাঙ্গালি বাবুর বাসায় আবিভূতি হইয়া কাঙ্গালি 
বাবুকে জানাইগেন যে “আমার একটি প্রাচীনা এবং সঙ্গতিপন্থা 
াষণী শিক্ষা! ইনুলের মাহিহান। এবং পুস্তক ইত্যাদি কর 
করিবার খরচ দিতে শ্বীরুতা হইয়াছেন”। শুনিয়া কা্গালি 
বাবু বলিলেন_-প্তবে আপনার যে দিন ইচ্ছ। হয় দেই দিন 
পশুপতিকে এখানে পাঠ।ইয়া দিবেন” । 


দ্বিতীয় ভাগ। 


১ 

পণ্ডপণত, কাছালি বাবুৰ বানায় থাকিয়া লেখাপড়া! করিতে 
আর্ত করিল। কিন্তু লেখাপড়ায় তাহার পূর্বেও যেদন মন 
ছিল এখনও নেসনি যন । সে প্রাতে নয়টার পূর্বে ইচ্ছুলে 
গিগা কপাটি খেশে, ইন্কল বনিলে পর এক আধ বার কেলাশে 
যায়, বাকি সময় মালীর ঘরে বলিয়া খিঠাই ও তামাক থাইথা 
কাটাইয়। দেয়। মাধ্য মধ্যে গোধনপুরে যায় আর সাবিত্রী 
গোয়ালিনীর নিকট হতে টাকা আনিয়া মনের মাপে থাক 
আর থিয়েটর দেখিয়া বেড়ায়। এইন্ূপে আট বৎসর কাটিয়া 
গেল। ভারপর পণুপতি বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রবেশিক| পরীক্ষা 
প্রদান করিল। পরীক্ষাগুহে তাহার পাশে একটা ক্ষীণকার ও 
লীরুস্বভাব বাঁলক বসি লিখিতেছিল। তাহাকে মারপিটের 
ভয় দেখাই তাহার নিকট যত পারিল তত জানিয়া লইয়া 
এবং বাকি লুকঠামি* পুস্তক দেখিয়া লিখিয়া পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ 
হুইল। শুধু উত্তীর্ণ হঠল তা নর, একটা ছাত্রবৃত্তিও পাইল। 
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তখন কাঙ্গালি বাবুর পরামর্শে উমাপতি ভট্টাচার্য্য পুত্রের একটা 
বিবাহ দিলেন।  কন্যাটী পরম রূপবতী এবং গুণবন্তী। 
কন্যার পিতার অবস্থা বড় ভাল নন্ব। তথাপি “পাস করা 
জামাতা পাইলেন বলিয়। খণ করিয়া কন্যাকে কতকগুলি সোগা- 
রূপার অলঙ্কার এবং কন্যার শ্বশুরকে কিছু নগদ টাকাও 
দিলেন। উ্বাপতি ভট্টাচার্যোর এবহ ভাহার ভার্ধা। জীমতী 
ছর্গামণি দেবীর জন্ম নার্থক্ধ হইল। এখন বীর প্রধান বাঙ্গালীর 
দীবন এই রকম করিয়াই নার্থক হা থাকে। 
২ 

এদিকে শ্রীমান্‌ পণ্ুপতি ভট্টাচার্য দেখলেন যে তীহার 
বিবাহ হইয়াছে এবং তিনি একটা “পাল+ও করিয়াছেন । অত 
এব তিনি এখন একটা মান্ুষ_একটা দিগগর পণ্ডিত ঝলিলেই 
হয়। অতএব আর পড়াশুনা অনাবশ্যক, ব্রা 10009 
মমর নষ্ট কর! বই নয় । বাবুযে কখনও পড়াশুনা করিয়া- 
ছিলেন তা নয়। তবে আগে কাঙ্গালি বাবুব ভয়ে সকালে ও 
সঙ্ধ্যাকালে একটুকু আংটুকু বিড বিড় করিতেন, এখন ন্বাও 
বদ্ধ কিরেন ॥ এ্রখন তিনি ছাত্রত্তি পান, সন কৰিলে 
বরং বামা ভাড়া করিয়া থাকিতে পারেন, অতএব আর 
কাস্থালি বাবুকে ভর করেন না। ভবে য়ে এপন কাঙ্গালি 
বাবুর বাসায় থাকেন, গ্াহার কারণ এই যে, ন্চিন এখন 
সম্পূর্ণ আত্মত্যাগ সঙ্গ করিস্া পরোপকার ঝরতে রী হইয়া 
ছেন। পরোপকার করিতে হইলে আপনাকে বঞ্চিত করিয়। 
পরকে দিতে হর, ইহা ভিনি পুরাণ 3 ইন্চিহাসেৰ গর শুনিয়া 
বুঝিয়াছেন। তিনি শুনিযাছেন বে রাসচন্তর বালি রাঙ্গার রাজ্য 
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আপনি ন1 লইয়া ুগ্রীবকে দিয়াছিলেন ক্ুধার্থ অল.ফে,দ 
আপনি রুটাথানি না খাইয়া পরকে খাইতে দিয়াছিলেন ঃ 
এবং ভৃষণাতুর মর, কিলিপ দিদ্নি আপনি জলটুকু না খাইছ্া 
অপরকে খাইতে দিয়াছিলেন। অতএব তিহাসিক প্রথা মত 
পরোপকার ব্রত পালনাথ, তিশি আনকাল আপনাকে লেখা- 
পড়াক্ক বঞ্চিত করিয়া, কাঙ্গালি বাবুব হিতার্থ হার অষ্টাদশ- 
বর্ষা বিধবা! কনা ভ্রী্টা (কেন না পতিহীন|) কুককামিনী 
বেবীকে অধিক রাত্রে গোপনে লেখাপড়া শিথাইতে আরম 
করিয়াছেন । গোপনে লেখাপড়া শিখাইবার কারণ এই বে, 
মকলকে জানাইয়া পরোপকার কবিলে ধর নিষ্কাম ন! হইয়া! 
্বাথরুবিত হয়। এ রঞ্ৰ ছুই চারিটা বড় বড় নীতি ৃর 
পশুণি বাবুর অংগ্রহ কর। ছিল, কেননা তিনি যে শ্রেণীৰ 
1৮০৮ তাছাদিগের মধো এরূপ সংগ্রহ করা আছ কাল 
একটা পাকা প্রথা হইয়। দাড়াইয়াছে । ঘরের বাহিতরও পণ্ড- 
পতি বাবু এখন দেই পথোপকাৰ ত্রতে ব্রতী । অতএব স্বরং 
পড়াুন! করা ঘোর 9010১109৩১৪ মনে করিরা হিনি সাধারণের 
উপকানার্থ বজৃতা। আদি পাঠ করিতে আর করিলেন এবং 
দেশের যাহাতে উন্নতি হয় প্রাণপণে সেই চেষ্টা কবিতে 
লাগ্সিলেন। প্রথমতঃ পড়ার কতকগুলি ছেলে লইন্ল] একটা 
09১ 01১ করিলেন। মেগানে প্রতি সপ্তাহে ধশ্মধিবরক, 
নীতিব্ষরক, ইংরাজ রাজার দৌরাস্্য বিষয়ক, বাল্যবিবাহ 
বিষয়ক, অবরোধপ্রণানী বিষয়ক, বিধধা-বিধাহ বিষয়ক, এবং 
আরো! অনেক বিষয় বিষযক প্রবন্ধ পঠিত হইতে* লাগিল, 
এবং প্রবন্ধ পাঠ হইলে পর ভূমিতে পদাঘাত, টেবিলে সুষ্ট্া- 
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ঘাত এবং কপালে করাঘাত সহকারে মহা তর্ক বিতর্ক হইতে 
লাগিল। এক একটা বু দীর্ঘই বা বত! বন্ধুতায় এক 
একটা। শব্দ দী্ঘই বা কত! বৃ করিতে করিতে এক একটা 
দীর্ঘ নিশ্বান দীর্ঘই বা কত ! আবার সকলের অপেক্ষা পণুপতি 
বাবুর দৈর্ধ্ের দিকে বেশী ৃষ্টি। তিনি একদিন একট: দীর্ঘ 
নিশ্বাস খুব বড় করিতে গিয়া! ঠক্‌ ঠক করিয়া কীপিয়! সুখ 
রাঙ্গা কবিয়া চোক কপাণে তুলিরা ধড়াস্‌ করি টেবিলের 
উপর হুদীর্ঘ হইয়া পড়িপরেন। তিনি যেমন পড়িলেণ, অমনি 
ক্লবেখ অপর সন্ত সভ্য মজোরে টেবিলে হাত চাগড়াইয়া। 
চেঁচাঈ উঠিল ৮০0! 0ম | সত ৪ 451256 
8০০০৭ মাও, ৬ ৪০৩ ফ৩০৩] 8০5 ভাত আএগাতাদওতা 
791 00১০0954208 0040900০0%, 0/৫4৫50৮ ৪? 67৩ 
চ৮আএকা্ত 19৩১০ 000 ॥ একজন চিন্তাশীল দর্শক 
একাক্ধী ঘরের এক কোণে বশিয্লাভিলেন। তিনি এই সময় এই 
বলিয়া উঠিয়া গেলেন-_5০০%, পশ্ুপতি বাবু, ০494 1 
৩ 

এইরূপে ছুই এক মাস তর্কের পরেই সভাগণ প্রায় সকল 
বিষয়েই সিরমিতান্ত হ শেন। প্রায় সকল বিয়েই সে 
সিদ্ধান্ধের অর্থ_উদ্ধার | ধঙ্ছের উদ্ধার, নীতির উদ্ধার জাতির 
উদ্ধার, দেশের উদ্ধার, বালবধুর উদ্ধার, বাঝাবধবার উদ্ধার, 
সমস্ত ভারওমাহুলার উদ্ধার, বিদযার উদ্ধার, অবিদ্যার উদ্ধার, 
উদ্ধার, উদ্ধার, উদ্ধার। এখন হইতে দেই মহাবল-মহাকাত- 
পশ্ু-পরিঢালত, অসীম-মহিমামর 72419145088 0৩১০98 
0৭৮-এ উদ্ধার শব্দ ভিন্ন আর কিছুই শুনিতে পাওয়া বায় 
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না-এখন হইতে সেখানে উদ্ধার ভিন্ন আর কিছু কলিকাঁ পার 
না। একদিন পণুপতি বাবুর কবে বর্তমান বাঙ্গালা সাহিতা 
সন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করা হইয়াছিল । প্রবন্ধ পাঠ শেষ 
হইলে পর, পণ্ুপতি বাবুর আমন্ত্রণে মাভ্যেরা নিজ নিজ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একজন বলিলেন_-ণআমার 
নঙ্ে বাঙ্গালা সাহিত্যের ঘোর দুর্দশা উপস্থিত ।” 

আর একজন অমনি বণিলেন_-“আনারও সেই যত 1৮ 

তখন এক এক জন করিয়া সমস্ত মত্য বলিলেন_-“আমা- 
দের সকলেরই সেই মত।” 

জনয পশ্ডপতি বাবু উদিগা বলিলেন 3 

পমজ্যা মহাশয়গণ, আপনারা আপনাদের দেশগ্রসিদ্ধ 
বিউক্ষণতা এবং বাগ্িতা প্ুরসর যে মত প্রঙ্ণটন করিলেন, 
আমিও সেই মতের অানধারী। দেখুন, বন্ধিম বাবুব লেখা 
কত খারাপ। গাহার চক্জরশেখর নামক নবনাংন খানি এক 
রকমে অতি উপ্তম, কেননা উহ! সুদৈর্্যসম্পন্ন। কিন্ত উহার 
বহিদরেশ মননোভা হইলে কি হইবে, উহার অস্তঃপুস্ অতি 
শোচনীয়রূপে জথনা (1769৮, 0১০৯৮) । আপনার! একবার 
বিগলিতচিত্তে কায়মনো বাক্যে ভাবিয়া দেখুন বদ্ধিম বাবু এ 
নবন]াসে কি ভয়ঙ্কর ধর্ছের এবং নীতির এবং মহুবযা্ের বিএ্রব 
এবং বিধ্বস্ত করিয়। ফেলিয়াছেন। তিনি লেই সুশীলা, শোকা- 
তু, জগজ্জনতাড়িতা, কুম্থমিতা কারা শৈবপিনীকে এক- 
বার করাল হিন্দু 49020,9র কবলিত ক হইতে মহামতি, পর- 
হিতৈষী £০৪/৪: সাহেবের দ্বারা নিফ্ষোষিত করিয়া" পুনরপি 
তন্মধ্যে নিক্ষিপ্ত করিলেন।* (9০2) 0৪%:, এবং উচচঃস্বরে 








) 


90096 1820000 1 এই সময়ে অনেকের চক্ষু বড় হই 
ঘুরিতে লাগিল, অনেকে দাতথামাট মারিয়া ঘুসি ওঁচাইয়া 
অর্ধশ্ষট স্বরে বলিতে লাগিল--কোথা সে, কোথা সে--ং 








কাটালপাড়া! কাটালগাড়া! 9০06 এবং থা! থা951) 
বিদগ্ধ দিক কিঝি পরশা্মুর্তি ধাহণ করিলে পর, সভাপতি 


মহাশর পুনতার বলিতে লাগিলেন 3 

“আবার দেখন, বিষরৃক্ষে বস্ধিম বাবু কি বুদ্ধির ধবজা উড়া- 
ইয়াছেন। চিন্পালিনী, ছুঃখিনী, পতিবিয়োগিনী জননী 
কর্যামুখীকে সেই নরকঘন্্রণাময়, নিদারুণ, নিষ্পীড়ন, নির্বিষ্, 
অবরোধময় 2০0০], হঈতে নিদ্ান্ত দিস আবার তাহাকে 





ত্াহারই হৃদয়াভাস্তরে প্ররিয়া রাখিলেন ॥ (17945 0৩৪)। 
খতানহাশরগণ, বঙ্ধিণ বাবুর আরে কিছু পরিচর দিব ॥ তিনি 
হীবা দাসীকে কতই না বস্তা দিয়াছেন ! সে ঝালুকা-বিধব! ! 
ভাহার 10510007601 সা কত ! তা নে কবিয়ািলই বা 
ক্? তথাপি সেই নির্দয়, নি, নিশানবাহী, নিক্ষলক বন্ধিন 
পরিচারিকাপ্রধান, পভিন্রতাচুড়ামনি হীরা মন্মোহিনীকে 
পাগল করিয়া ছাড়িয়াছেন! হায় ! হায়! উঃ আর সহাহর়না! 
বুক ফাকা যায়! (1০0, ১৩০, এবং উচ্ৈঃম্থরে বুক ফাটিরা 
যায ! এবং সজোরে বুকে করাঘাত)। আবার সেই রমণীকুল- 
গর, চিরছুঃখিনী, বিধবা-গরবিণী রোহিনী হুন্দরীকে চিভপটে 
আনয়ন কর। বন্ধ বাবু কিনা সেই অতুলস্যো্ি,পতিতপাবনী, 
প্ুণাবতীকে সুণী করিয়া আবার গুলি করিয়া মারিয়! ফেলি- 
লেন! তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া আবার বধ করিলেন! সভা- 
মহাশয়গণ, বছিম বাবুর দ্বারা দেশের উদ্ধার হইবে না। 





(২১) 


ভিনি চিন্দুরমণীর শত্র_হিন্ বিধবার শক্র! তিনি আমার 
ক্র, তোমার শক্ত, আমার স্ত্রী শত্রু, তোমার স্ত্রীর শক্র 
তিনি শক্রনয়! তিনি দেশের শক্র, ভাবতে শত্রু, ভারতমাতার 
শক্ত! তাহার গ্রন্থাবলী বাঙ্গালা সাহিত্যের কলদ্ধ। তাহার 
্স্থাবলী পোড়াইয়া ফেল ।” (সকলেই চেঁচাঈযা উঠিল_ 
“পোড়াইয়া ফেল, পোড়াইয়া ফেল"--ঘক্রে একটা তাকে বঙ্ধিম 
বাবু কতকগুলা পুস্তক ছিল, তৎক্ষণাৎ সভ্য সে গুলা 
পোডাঈরা ফেলিল। পো্াসা বৃক বাঙ্গাঈয়া চীৎকার করিখা 
বলিল_াও ৪০ 0০0৩৭ 10০7আামরা যা বলি তাই 
করি।) পঞ্জপতি বাব আবার বলিতে লাগিলেন £-*বন্ধিম 
বাবৃব আননদমঠই বা! কি? ভাহাতে ছুই একট! উদ্ধাবের কথা 
আছে বটে। কিন্তু গে গ্রন্থথানা ভীষণ কুনংস্কারময়। 
তাহাতে ক্বেল ছুর্গা কালীর কথা আর ন্যাউটা বৈরাগীর 
হচ্রেক্চ। আছে। ভার-তদ্ধা ন্যাটা বৈবাগীর কাজ নয়! 
নিবাসিয ভাত আর নিবামিষ জল খেয়ে লড়াট করা যায় না। 
ভ।বতোদ্ধার আমাদের কাজ।”” 

তখন সমস্ত মত। দীড়াথা টেবিলে মৃ্ট্যাঘাত করিতে 
কুগিতে চীৎকার করিতে লাগিল *মাাদের কান, আমাদের 
কান এনন সদয়ে একজন মত্য জ্রতপ দ জ্নিয়া বলিল-_ 
মামা, মামা, ভুলিয়া গিনাভ” ॥ অমনি সেই ক্রোধাগিগ্রজ্জ- 
লি যুবধরুন্দ বুঝ চাপড়াইয়া "আমাদের কাজ, আমানের 
কাল” ব'লয়। আরেো। চীৎকার করিতে কাঁছিতে মহাবেগে ক্লব- 
গ্রহ হউতে নিদধাস্ত হইল আাদবা *ঘন মেপানে চিলাম। কিছু 
ভন গাইস্থ। সেই চিন্তাশীল দশকটিকে জিজ্ঞানা করিলাম__. 
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“হার এইমাত্র বন্ধিম বাবুর বই গুলি পোড়াইল, এখন কি 
স্বয়ং বঙ্ধিমবাবুকে পোড়ানতে গেল নাকি?” দর্শক একটুকু 
মুচ্কি হাসিয়া ঘরে একটা ঘডি চিল, তৎপ্রতি শঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিলেন_“দেখিতেছ্ছেন না, কাজ নয়টা বাজে ?” 
আমর! বলিলাম_ভাতে হল কি?” দর্শক বলিলেন_ও 
দিকে যে দোকান বন্ধ হয়!” 
৪ 

কিছুর্ভেদা এবং রহস্য নির্ধাসবলে দিনের পৰ দিন আইসে 
বলিতে পারি না, কিন্ত দিনের পর দিন চলিয়া গিদা আবার 
কলিঙাতায় শনিবার আসিল, আবার সেই কলিকাতা নগবস্থ 
৮০1০0 0৩০৮০ 010এর অধিবেশন হুইল, আব! 
পল্ডপতিবাবু, প্রভৃতি সেই সকল সভা ক্ষত এবং অক্ষত শরীরে 
সমবেত হইলেন, আবার সেঈ হতভাগ্য বাঙ্গালা সাহিত্যের 
কথা উ্াপিত হঈটল। পশুপ বাবু বণ্ীতে লাগিলেন ২. 

“দেখুন, সভা মাশবগণ, আগত শনিধার আমরা বঙ্কিব- 
বাবুর গ্রস্থ ন্দ্ধে একমতে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যে, দেঈ সকল 
্রস্ত অতি অপরষ্ট এবং অপদার্থ, যেহেতু ভাঙান্তে উদ্ধারের 
কথা নাঈ এবং উদ্ধারের পরতিকূলে অনেক উজ্জল উদাহরণ 
উদগাখিত হইন্জাছে। আজ আমি বলিতে চাই যে বদ, মুর্খ, 
মেধাবতী মেষপালগণ থে হেমচন্্রকে কবিবর বগিছ্া প্রথণাত 
করিয়াছেন, সে হেমচভ্ কবিবর নন, তিনি কপিবত্র ( করতালি 
এবং হাস্য)। দেখবেন, মহাশূরগণ, আপনারা গৃড বিচক্ষণ 
করিয়া দেখবেন যে, হেমবাবুর পুশ্তকেও উদ্ধারের কথা নাট। 
া্ধমবাবুর ন্যার হেমবাবও উদ্ধারধিনাশী। শুধু তাই নয়, 
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হেষবাবুর ন্যায় ভয়ানক, ভীষণ, তীক, ভুষত্তি ভূভারতে ভ্রমেও 
ভ্রপহত্য। করিতে ভয় করে নাই। বলিতে লঞ্জা হয়, ধাহাকে 
আমরা বঙ্গের কপিবর বলি! আস্ফালন করি, ঠিনি কি ভীরু, 
কি কাপুরুষ! সৌ০০৩ 1 5১০৩1 এবং সুষ্াক্ষালন ) তিনি 
তাহার প্রথমভাগ কবিভাবলীতে একটি অতি সঙ্গতময়, সাহস- 
ময়, সস্ত,যসমুখান কবিতা ছাপাইয়া ছিশেন। আহা! সেই 
ভারত-নঙ্দীত নামক সমুন্নত কবিতায় তিনি ভারতমাতার 
উদ্ধারের জন্য কত কান্না৯ কীনিয়া ছিলেন। (সকলেৰ 
জন্বন।) কিন্ধ হাস! সে কৰিতা এখন কোথায়? বলি, স্বয়ং 
হেমবাবৃকেই ভিন্তাস1! করুন, সে কবিতা এখন কোথায়? 
তিনি কি ছু, ছর্দাস্ত। দুষ্ধতি+ ছুর ভসন্ধি, ছুর্ধল সাহেবের 
ভয় ভাহ। চুরি করিয়া নুকাইয়া রাখেন নাই? চু কিয়া 
লা রাখিলে হেমবাবুর দ্বিতীয় সংস্কারে তাহা দেখিতে 
পাই না কেন? আপনারা নিশ্চয় ভানিবেন, হেমবাবু চোর 
(০১ 0০আ7)1 আম দিব্য চক্ষে দেখিতছি হেমধাবু 
চোর । (দেকলে সমস্বরে-তেমবাধ চোর। হেমবাবু চোর)) 
তার পরে ছেমবাব আর উদ্ধারের কথা মুখেও আনেন 
নাই। বরং বঙ্ধিমবাবুব ন্যায় একবার উদ্ধার করিয়া 
আবার অবকুদ্ধ করিয়াছেন । সভামঠিষগণ, হেমবাবুর 
সেই বূরমংহার স্মরণ করুন। উত্তরে: অস্তঃপুব অবরুদ্ধা, সন্তা- 
পিতা,শোচনী শচী যদি বা সেঈ ভীষণ অস্ত-প্বরূপ কারাগার 
হইতে পলাইর| অরুচি বুখে একটুকু কপট চাটনি দিবার 
উপায় করিকেন, অমনি উদ্ধারবিনাশী ঠ্মবাই কআসিয়া তাঁহাকে 
ক্সাবার নেই 15701500728 করিবার নিনিত্র কত চেষ্টাই 
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কবিলেন। কেন, মে গোচনীয় সতী হেমবাৰর কি 
কবিয়াছিল যে ভাহার উপর তাহাব এত রাগ? 
আনি নিশ্চয় খলিতেভি যে মে হেমবাবুর কুৎসিত, কদর্যা, 
করুণাদর অন্থরোধ রক্ষা করে নাই বলিয়া! সেই বালবিধব! 
শচীর উপর তাহার এত রাগ। এখনকার বাঙ্গালা গ্রস্থকন্ভারা 
বাথ 0০৮এব ন্যায় আপনাদের শ্রস্থে কেবল আপনাদেরই 
আদ্ধ কথিযা থাকেন। (এক জন সভ্যকে কিঞিং জু্ষিৎ 
কবিতে দেখিয়া)__কেন, আপনি ফি একথ! স্বীকার করেন 
না? হবে আরো অকাটা পরাণ দিতেভি শুঙছন। হেমবাবু 
সম্প্রতি দশনহাবিদা। নামক যে এক থানি কাব্য ছাপাইয়াছেন 
তাহা ক্ষি? আপনাবা কি জানেন না যে, সেই কাবের তিনি 
দশঙগন বারবিলাসিনীব কথ লিখিয়াছেন ? লিখিয়া পাঠকের 
চোকে ধুলা দিবার জন্য বেদাশ্রসংহিভার অবিদা শা বযব- 
হার করিয়াছেন, তাহা কি আমরা বুঝতে পারি না? কিন্তু 
তিনিকি আমাদিগকে এমনি বোঙ্গাসনে করিয়াছেন, থে 
অবিদ্য। পন্দের বে একটা বারবিলাসিনী অর্থ আছে তাহা 
আমরা জানি না? হায়! কি কুবংস্কার! কি স্পর্ধা! তা১ 
সভামন্থুষাগন বিবেচনা করুন, হহমবাবু এত বারবিলাসিনীর 
কথা কেমন করিয়া জানিলেন? অবশ্যই তাহার বারবিলা- 
প্রিনীর সহিত কুৎসিত, কদর্ধা--সার না, সভ্য মহাশয়গণ, আর 
না, আর বলিতে পারি না,ক্তে যেন পেটের ভিতর থেকে আমার 
জিব টানিয়! ধরিতেছে, 0175 1009 আকৃশি ০৪) 0900 
1069050৩551 অতএব আর না'! তবে এইমাত্র বলিব যে বার-. 
বিলাসিনীর সহিত আমরাও আলাপ করিয়। থাকি; শুধু আলাপ 
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কেন, প্রণ' 





ও করিয়া থাকি, এবং সুবিধা দেখিলে তাহাদের 
সহি5 ঘরকন্লাও করি। কিন্ত আনাদের কথা এক, চেমবাবুর 
কথ। আব| আমরা বারবিলানিশীদিগকে উদ্ধার করিব বলিমা। 
(হাদের সহিহ প্রণয় কবি। হেনবাধু কি জন্য তাহাদের 
দিত প্রণয় কবেন? তিনি উদ্ধাণের মত গ্ররাসী, ভাহা ত 
দেদাই পিবাছে। তাই বলিতেছিলান ষে, এবনকার বাঙ্গালা 
এর্থকারেন। আপন আপন গ্রচ্থে কেবল আপনাদেরই শ্রাদ্ধ 
কাব থাকেন । সভ্যাহাশরগণ এখন অবশাই বোধগন্য 
কবিষাছেন মে হেমবাবু একদন উদ্ধাববিনাশী, গণিকাবিলামী, 
গছিতি, গন্দত, গোবেচারা মানস (11485 11647 এবং বারশ্থার 
পা) 
ব্াবপৰ পঞ্ডপতি খাবু, নবীনচন্দ্র মেন, খ্ানী প্রসন্ন ঘোষ, 
দবিজন্রাথ ঠাকুর, ক্ষণউন্্র সরকার, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
খামদান নেন, রাজরষঃ বুসোপাগ্যার, চক্জপেখর মুখোপাধ্যায়, 
ইন্দনাথ বন্দোপান্যায প্রতি অনেক গরশতকার সঙ্ধদ্ধে অনেক 
কথা বণিবেন॥ যক্ল কথা শিখিবার আমানের স্থান নাই_- 
জে জনা আমবা বড ছি 
কাব জুণতিত, হকি 
লখিব। রাখি 
তিনি হাহ! যাহ। ৭ 








ক্বতা! 






কারণ, পশুমহাশয়ের নায় 
শপ্পন্ন সমালোচকের সমস্য কথা 
বিদাতে কাজ দেখিত। অভএব 
হগেন, নহ সংকেণে পারি তাহাবই 
কথার ভাঠা লিপিবদ্ধ করিলাম £ 

শনধান থাবুর নবীন এসে খিছু হেদ ছিল) এখন ঠিনি 
পরাভীনের দলে পড়িযাছেন। অতএব তাহার ছারা আা 
কাহারও বা আর কিছুবই উদ্ধাৰ হইবার প্রত্যাশ। এ: । 





পবিবে 








0২১) 


হার রঙ্গমতী পড়িলে বুঝ। যায় বে, তিনি এগন কেবল পৃশ্ধ 
কাহিনী বিবৃত করিতে মক্ষন। 

কাশীপ্রসন্ন বানু এ অন্সটা চিন্তা কৰিয়াই কাটটাইলেন _ 
প্রনাণ “প্রভাত চিন্তা” এবং “নিল তচিগ্ত।”॥ কিছু আমাদের 
মাস, গত আছে, চিগ্কার বিষ আসরা ভ কিছুই দেখি 








পাই না। আমরা কাছ খঁজি। কাণীপ্রনন্ধ খাও কোন কাজই 
করিলেন না । আমর11,04000 99০৪, জাজ চ'র। 
বিজেব্রবাবু ঠিক একটি সেকেলে ছিজবৰ -পুউ্চানে দশন 
লইগাই থান্ত। ভাহার নিকট উদ্ধারের কোন আসা নাই॥ 
াহাকে যঈ উক্ধারকাধো নিখুত করিতে হর, তবে আাগে 
তাহাকে দর্শন পথ হইতে উদ্ধার করিতে হইবে মে ভয়ানক 
উনদারকারধে সফল লাভ কধিতে যত প্রদান আববাক, 
তাগৰ এক শতাংশ প্রমাসে সহ হ ভভাগিনী বাঙ্বণাণি 
পারে আমরা ঢা] 000 








ছে 





উচ্চার কথা যাই! 
আরা শেষোন্ উদ্ধারকাধে।ই নিং 











ক হওয়া প্রেত মনে কার 





অক্ষর গানু খুব চোট্ডাট বলিতে পাছেন বউ, কি তে 
অতি নিল্পোধ । তিনি এদেশ হতে ব্যাগেবিয। জর তাড়া 
1দতে চান_ভাহার সাধারণী কেবল নেই কথা। লইয়া ধাস্ত। 
ভিন বুঝেন ন। যে, যে দেশে লোকের উদ্ধারের দিকে মন 
ই, মে দেশ স্যাশেরিয়া জরে উৎপর হওয়াই উচিত । অক্ষ 
গর্ত দেশহিতৈষা নন গ্রক্কত দেশহিতিষী হইলে, ছিনি 
[এনীতে ম্যালেরিয়া মনে মন অনি্কর আর্টিকেল না 
টা রঙগদ্শনে দাখা, সহরঞ্চ, দশগৃচিশ, আস্থতি বার্থ 












লিখি 
হিত ৫ বিষষে ভাল ভালে প্রবগ পিখিতেন। 
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বন বাবুকে কেক কেহ কৰি বলে॥ যে বলেসে বলুক, 
আমবা বলিব না ॥ তিনি এট অন্ন বসে ঝুভি ঝুড়ি কবিণ। 
নিখিবাছেন। কিন্তু বলিতে গেলে ভাঙার কোন কবিাতেট 
শ্বদেশ', ভারত? ভান্তষাতা। টিদ্ধাণ' পদ্ঠতি কোন শব্দই 
লেখিঠে পাওনা ৰ র না। বঙ্গে নত দিল 1,811191 1 








দিন কেই বনীজ্রবানুর কবিতাকে করছ বলেছ বানা 
কবিবে না। তবে বঙ্গের যে বকম অবনঠি গণিতে, তাহা 
বোধ হয বেবিশ পঞ্চাশ বসব পৰে বঙ্গে আব 74191 রেখ 
ঘাঈবে না। বোপ ভব তখন রবীন্্র বাবু কবি নাম লাভ করিতে 
পাবেন । ববীন্্র বাবু ছেলে মানুষ__ভুদসা কৰা যাইতে পাবে 
যে প্ররত্ত মাশুল বঙ্গ তিনি বৃদ্ধ বয়সে কপীক্ত্রধপে শোভা 
পাইবেন। 

বাখদান বাবু এবং বাঘকুষণ বাবুব ফণা? বেশী বলিতে ঈচ্চা 
হয় না। কেন না ঠাহানা প্রা চিবকাপটা গর্াতে পিগুধান 
কবিযাই কাছা ইলেন। ভাতাবের পোড়া পরসথতবে কেবল গত 
উদ্ধার গৰ, কখনও মানু উদ্ধাব হইতে দেখা বার না। 

চন্রণের বাবু একজন অতি 905000 অকর্মণা লোক 
-প্বাগ। ভাহাৰ "ি ঠান্ত পেষণ । মবা মানুষকে আবার ভাল- 
শা কি? আনবা যাছাকে ভাল বাধি, সে সবিধা গেলে আৰ 
তাহাকে ভাল খালি না । ভালবাসা যত প্রচাবিত হয় তত 
দেশের মঙ্গল, সনাজেক সঙ্গল, বিশ্বের অঙ্গণ। সেই জন্য আমবা 
বিবাহ কৰিয়া এ$টি ধনশীর্তে ভালবান। গুটাইয়। রাখিতে চাই 
না, নসং্য বমণীতে ভানবাসা ছড়াইযা দি) চগ্রপেখৰ বাবুকে 
এবাৰ লেখিতে পাইলে, খাথার গলা টিপিয়! মারিয়া ফেলিৰ।” 
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এই্টন্ধপে আরও অনেক গুলি গ্রন্থকর্তার গুণবীর্ন করিয়! 
পণ্ডপতি খাবু শেষে ঝলিলেন 2. 

*সভামহাশয়গণ, দেখিলেন যে বঙ্গসাহিত্যনধপ বিস্তীর্ণ নন 
দানে কেবল গরু চরিয়া! বেড়ায়, সাহুষ প্রায়ই দেখা খায় না। 
কিনব ঃখিত হইবেন না, কু হঈবেন না, আমাদের দেশের 
সাহিত্ের শোচনীর অবস্থ। দেখিয়া লজ্জাখনতমুখী হইবেন 
না” 

এই সময় একজন সভ্য একটা পাশের ঘর হুইতে দুপ 
সুছিতে মুছিতে সভাগৃহে আসিয়া গান ধরিলেন 

লাজে অবনকসুণী, তনখানি আবদি__ 

শুনিয়া পশুপতি বাবু কাতহস্থকে বলিলেন“ 
তোঘার পায় পড়ি ভাই একটু খাম, আমাগ হা 
হেষ বাবু চুপ করিলেন, পণ্ড বলিতে লাগি:ল 

“আমাদের সাহিত্যের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া মাপনার! 
লজ্দিত হইবেন না”. 

এবার হে বানু একটু গু শু বে গাউলে 

লাজে অগনতমুণী__ 
পশুপতি বাবু তাহাকে গ্রাঙানা করিয়া টেবিলে মুষ্টাঘাত 
করিতে করিতে উচ্চেঃন্থরে ঝলিলেন £-- 

পঅহল সঙ যেমন প্রুব তারা, গঞ্জ যেনন [না 
85485, গড়ের মাঠে যেমন মনুমেন্ট, গবর্ণনেন্ট হান্টাসে যেনন 
গু যুবতীর পান দেসন ম্ন, গরুর ডাখান হেখন জাব, 
বাছা গানা তাদের মর্দো যেমন ইদ্ধাপনের টেন্ধা। বনী 
খরস্থরাশির মধ্যে হেমনি ইন্দরনাথ বাবুর “2াণতোদ্ধার?_ এদের 








থলে 
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101০৮দিগের একমাত্র 0006) পভারগ্োস্ধারে? যেসন লেখা 
আছে, দেই অন্ুপারে কাধ কর, মুহূর্ত মপ্যে দেশিনে ভারত- 
মাতা উদ্ধার হইয়াছেন, তারভ উদ্ধার হুইয়াছে, বিদ্যা উদ্ধার 
"ইস্কাছে, অবিদ্যা উদ্ধার হইয়াছে, সব উদ্ধার হইয়্াছে। 
পভারতোদ্ধার” বাঙ্গালা সাহিত্যের মুকূট--এমন প্রস্থ এদেশে 
এখনও লিশিহ হয় নাই” (11957) 0ম এবং সমস্থরে_ 
পভারতোদ্ার” বাঙ্গালার একমাত্র পরনথ-635 ০9৮ 7009-৮ 

এইকপ টাৎকার করিতে করিতে এক জন ছাড়া সমস্ত সভ্য 
একটা! পার্শের ঘরে হাবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিণ। রাত্রি 
তপন ১১ ঘণ্টা।॥ পশুপতি বাবু কাহাকে কিছু না বলিয়া যেন 
পাশ কাটাইয়। বাহিরে আদিলেন। কিন্তু কাঙ্গাল বানুব 
বাড়ীর দিকে লাগিয়া আর এক দিকে গেলেন। সো 
গেলেন ভাঙ! এখন বণিতে পারি না, কিন্তু তাহার দ্রুত 
পাদৰিক্ষেপ নেখিয়া বোধ হইল বেন একটা খুব জীঁকাল রকম 
কাদে বাইহেছেন। 








তৃতীর ভাগ। 
১ 
ষে দিবস উন্রনাথ বাবুর *ভারভোদ্ধার” বাঙ্গালা সাহিত্যের 
একনাত রহ বলিয়া এম 0 এর 04৮-এর হবিজ 
সভাগণ কর্তৃক স্থিনীকুঠ হয়, ভাহাব পর নিবস প্রতাষে পণু- 
পতি বাবু এক হাতে এক্ট| কার্পেট বেগ আর এক হাতে 
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ছুষ্টট! বেদানা লগয়া! প্রমদাচরণ নামক সভার একজন সো 
বাড়ীতে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। প্রামদাচরণ পুর্ব রাত্রের 
বীরাচারে এবং পড্ীকে প্রহাররূপ শক্তিপুজ্ায় অনেকট! সময় 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। অতএব যখন পণুপতি বানু সাহার 
বাড়ীতে আলিলেন, তখনও তিনি নিপ্রিত॥ পণুপশ্তিবাবু 
অনেক হাকাহাকি ডাকাডাকি করিলেন, তবুগত তার ঘুম 
ভাঙ্গিল না। তখন প্রমদাসবণের পত্তী ভীম গুপ্রনবনতী ওরক্ষে 
শ্রীমতী গঞ্জনামমী শহমুশী হস্তে গৃহকার্ধা করিতেভিলেন । 
গাহার পতির খাত, বনে পড়িল। তিনি অমনি সাহাব 
পরমারাধ্য পুজাপাদ আরদাপুত্রেব ধৃশিধূসরিত গার বিএকণ 
করিয়া এক ঘা বসাইরা দিপা চলিযা গেলেন॥ প্রমদাবাবু 
মতা পরাস্ত হইয়া উঠিঝা বসিলেন এবং পপি বানুধ 
ডাক শুনিয়া বাহিরে আদিণেন। ভাহাকে দেখিগথাই পশ্ুপতভি 
বাব, দীর্ঘ, ও৯, দস্তোঠ, অহ্নাগিক প্রসথৃতি নানা ডাদে 
কাদিতে আস্ত করিলেন এবং বলিলেন, দাভাই পরমণ, 
আমার বড় বিপদ। কাল রূণ থেকে গিয়া শুনিলাম যে বাবার, 
বড় ব্যামহ। বোধ হয় তিনি এ যাত্রা রক্ষা পাইবেন না। 
আহা! বাপের তুল্য বহুমানাস্পদ বুদ্ধিমী বন্ধু মহীতলে 
আর কেধুমাছে! তা ভাই আমি চলিলাম_-এই দেখ ভাহার 
অন্য বেদান! কিনিগ লইযাছি। বর্দিতিনি ভাল হন, ত্বাই। 
হইলে শনিবার আদিয়। আবাব ক্লব করিধ। যনি শনিবার 
না আলিতে পারি তবে তুমি আমার হইয়া 0৩৪1180 হই 
আর হেম, নবীন, ভারা, বলাই প্রভৃতি সকলকে আমার 
৪০০ ৩9001000086 দিও” প্রমদা বাবু অনেকবার 19০ 
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1481 এবং ] হা গতাত 5০১] আছ অগাত় হগঠ। এইজপ 
বিয়া পঞ্জপতিকে জিজ্ঞাসা করিবেন_-তা অবশ] তোমার 
যাওরা চাই। কিন্তু ই্কুলে ছুটী না লইয়া কেমন করিয়া যাবে ?” 

পশ্ুগতি। 08০1600, বাপের মুত্যু ভাল না! ইস্কল 
ভাল? 

প্রমনা। ই্কলে না বলিয়া গেলে যদি 9০০12800 1১৯০ 
ক্র? 

পভ । টি 990 ৯00৩0) যার তকি করব, 
00010 00181 

প্রথদা। আচ্ছা, ভাই, তবে যাও । 9০৮ ৮160 ৪ 
জল এক ২০০০ ৪৪ 00৩ 08 09] [গে পটল । 

এখনকার শিক্ষিত বাবুদের একট! রোগ হইয়াছে_-াহার! 
মনে করেন যে ডাঠ দের আনু হইতে যাহাই নির্গত হয় 
তাহাই রগিকত1॥ তাই তাহারা দিবা রাত্রি রসিকতা করিবার 
নিমিত্ত শরীরের বত্রিএট। নাড়ী ধরিয়। টানাটানি কর্সেন, এবং 
শমগতা করিতে প রন জার নাই পারুন, প্রতি কথায় জোর 
করিয়া বেয়াড়া হাসি হাসিয়া প্রমাণ করিয়া থাকেন যে ভাছারা 
খড় রসক। পঞুপতিবাবু ও প্রমদাচরণের রসিকতা শুনিয়। 
জাহীর বাবদাপালনএ তাহার দিকে কিরয়া হা হা করিয়া 
হাসিয়া ক্রুতপদে চলিয়। গেলেন। কাগ্গাশিবাবুর বাসায় 
পুর্ধ দিবস বৈকালে বার্থ ই সঙ্খাদ আসিরাছিগ্ থে, উমাপতি 
ভট্টাচার্যা অতিশ়্ পীড়িত এবং “্পতিবাবুও তাহা 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু আজ প্রমদাচরণের কাছে বাড়ী যাইব 
বলিষ্কা পুত্র-কুল-তিলক ৭শুপতি ভট্টচার্ঘ; গোধনপুরে না 
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গিয়া কপিকাতার একটা অঠি অধম পলীতে একটা ক্ষত 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়! তাহার দ্বার রুদ্ধ করিগ। এদিকে 
বন বেলা হনে লাগিল, কাঙ্গালিবাবুর পল্লীতে লোকে চোক. 
টেপাটিপি করিয়া বলিতে লাগিল যে,কাল রাত্রি হটে কাগ্গালি 
বাবুর বড় মেয়েট ঘরে নাই। ছুই দিবস পরে গোধনপুব হঈতে 
এক ব্যক্ষি কাগানিবাবুর বাষায় ক্াশিয। ঝলিল হে “তটটাচাষ্য 
মহাশয়ের আর বড় বিলন্ধ নাই, তাই তিনি একবার পশ্ুপণ্ঠ 
বাবুকে দেখিবার জনা অত্যন্ত কাতর হৃইষাছেন।” গাঙ্গানি 
বাবু কি তাহার বাড়ীর অপর কেহ কোন কথা কহিলেন না, 
কেবল কাঙ্গানি বাতুর এক জন অস্ঠি পুরাহন, অনি প্রিব, 
এবং মতি বিশ্বাসী ভৃত্য মুগটা ইাড়িপানা করিয়া এবং গলাটা 
হাড়িগান। করির। বলিল--”নে এখন আর এখনে থাকে না।” 
স্থতত যখন এই কথা বলি চলিধা যায়, তখন তাহার ঝড় বড় 
চোক ছুট! লাল হওয়া উঠিথাঙ্ছে। আর জলে ড্যাব, ডগা, 
করিতেছে । গোধনপুরের লোক গোধনপুরে গিয়া বলিল যে 
"পপ্তপতি বাবুর দেখা পাইলান না, তিনি এখন কাঙ্গালি বাবুষ 
বাসায় থাকেন না।” শুনিয়া পশুপতির যুমূ্, পিতার ডট 
সির নিশ্গ চক্ষু হইতে ছুইটি অতি হগ্্ষ জলধারা গড়াইয়া 
পড়িল, তিনি অতি ক্ষীণ, তি কাতর, কিন্ত অতি আবেগপুণ 
স্বরে বলিলেন-_-“তবে সে আমার কোথায় গেণ-_” বলিয়া 
ইাপাইয়া উঠিলেন। তাহার একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িগ। পেট 
ভাহার শেষ নিশ্বাস। উমাপণি, ভট্টাচার্যের সব ফুরাইয়া 
গেল! 

পশুপতিবাবু, গোধনপুরে যান নাই, লে নঙ্গাদ তাহার 
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এগ ]ে0১এর বন্ধুপণ শীশই শ্রাপ্ত হইলন) এবং 
অসাধারণবুদ্দসম্পূর বলিয়া তাতাবা শী বুঝিলেন থে, 
প্রীত কুক্্ামিনী দেবীর তিবোভাবের সহিত ভাহারেব 
হুযোগা এবং সুর্ষ মভাপঠি এহাশনেৰ তিহোভাবের কিছু 
ঘনিষ্ট বন্ধ আছে। অভএৰ তাহাদেব সভার একটি বিশেষ 
(40000) অর্থাৎ গোপনীষ অধিবেশনে ভাহালা স্থিব কবিপেন 
থে, লালনোহন বাবু যে পরণাণীতে দেগগদ নির্র+ কারিয়াছেন। 
ভাহাহাও সেই প্রণালীতে কুপ্তকানিনীৰ এবং পশপতি বাণুৰ 
তিরোভাবের মধ গবদ্ধ নির্ণয় করিবেন ॥ তীণারা মক্লেই 





175909711৮৮ আনএন নে সধন্ধ নির্ণষ কনিক্তে বড় একটা 
দেবি হইল না। তপন গ্রসখা থাংব সভাপতিগ্ে ক্লবের আব 
একটা গোপনীন অদিবেশনে মহাগণ এইকপ শ্থিৰ করিপেন 
দে, রবের নিবনানুসারে উদ্ধাধকাযা একজন গত্যোষ নক সমস্ত 
সাব, অভএব উাহাৰা সেই বঙ্গকানিনীব উদ্ধারকার্ধো 
বলা থাকশা বে, ভাহ রা প্রতিজ্ঞামত কাধ্য 
শীত উদ্ধার করিতে €গলেন। 
| বনে, খিল্ত সেও 10010 
এসএ 01১এব আনিক্ষিত জুকচিসষ্পর দেশচিতেমী 
মভযানহাশবগণের উদ্ধ বগ্রগাপা দর স্ণাষ আফিড খাইথা 
পাব্তাযাগ কষিল। 








হতাসিনী কুজি হালা 








তখন ভীলশ্রীযুজ বাবু পণডপ্ি ভই'চার্ষ। মহাশয় চোকের 
কুলে হাসিল ভাসতে বউ সাথের ফিন্ফিনে গোক যোড়াউি 
চাটিবা ফেটিলেন। তার পর শোধনপুরে গিযউজৈরে 
কাদিতে কাদিতে ছনশীন প দবন্দশা করিয়া খলিণে 





আমি সব শুনিয়াছি। শুনি বাধার উদ্ধারের জন্য গর 
শিওনান করিয়া হবে বাড়ীতে আলিতেছি॥ হিন্ক বাবাকে 
হয শেষ এক বার দেখি ত পাইলান না, এ দুস্তর দয়ানর ছুন 





ছস্সাপ্য দরিদব্ষন দুঃখ অন্েও ভুলিতে পারিব না।” 
কননী কীদিয়া বলিলেন_এনাই ঝা! দেখা হল বাবা, ভুমি 
তার বে কাছ করে এসেছ, মে কাজ কলিকালে কার ছেলে 
করে। বাবা? পশ্ুপি বাবু একেবাবে ৬ গরাধামে পিতার 
পিশুদঃন করিয়া বাড়ীতে আপিয়াছেন শুনিয়া, গ্রামের মমস্ত 
আাঙ্গণ পণ্ডিত এবং প্রাচীনের! তাকে ধনা ধনা কবিতে 
লাশিরেন। সকলেই বপিলেন_-এমন ছেলেকেও আবাব 
নিন্দা কৰে! উতাপতিঠাহরে মহজ ন্মের হুক্তি ছিল হাই 
এমন ছেলে পাইগাছিলেন ।” 
২ 

ডন প্রতিপন্ভি লাভ করিয়া পশ্ডপতি বাবু গোধনপুবে 
আড্ডা করিলেন ॥ পেখানে আড্ডা করিবার একটু বিশেষ 
কারণও ছিল । বিনা অনুমতিতে এত দিন কামাই করার, 
তাহাৰ ছাত্রপুততিটী বন্ধ হইল আঠএব স্বয়ং বামা ভাড়া 
করিতে অক্ষম॥ ওিকে কাঙ্গালি বাবুর স্াত্রে আপনিই কাটা 
দিখা আসিাহেন। শ্ট্ুবাডীতে থারিবার নিষের না, 
কিন্ত ্শুরের উপর তাহা বড় হা, কেন না শ্বশুর হাভাব 
পহ্ীর পিতা) যে পত্ধী দশ্নকে প্রেন ভাগ করিয়া 'দতে 
ব্মত হথ না, তাহার পিতা কখনই €প্রুমিক লো নে 





পারে না। পণ্ডপতি বাঝু1০:০10/ তন্বটা বিলগ্ষণ বুঝতেন । 
ডাকার মহেঙ্্রলাল লা একবিন কোথার 04:50 
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সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। এক খানা বাঙ্গালা 
খবরের কাগজে দেই প্রবন্ধের একট। সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ পড়িয়! পটলডাঙ্গার একটা 10159010-তে ছুই চারি, 
জন খু ডাাব বাব্‌,কি গুকবিত্ক করিঝাছেলেন। গাই 
নিয় 10শ০০০ র 0০00০01০৮ মহাশয় একদিন পঙুপতি 





বাবর কাছে ০3 তটা ব্যাথা করিয়াপ্ছিলেন। অতএব 
পশ্চপঠি বাবু জানিতেন যে পিতা প্রেমিক হইলে 10501 
অগ্দারে কনা প্রেমিকা হইবেন ॥ ছুভাগ্য বশতঃ পশ্ুপাত 
বার পত্রী র্বনঞ্জরী পশুুপতি বাবুর ন্যায় প্রেমিক! নন, তিনি 
পাঠি বই আর কাহাকেও ভাল বাসিতে পারেন না। পশুপতি 
বাবু চাহাকে অনেকবাৰ কলিকাতার ক্রবের সভযগণের মহিত 
আলাপ প্রন এবং পান ভোজন করিতে অনুরোধ বনি 





ভিলেন, কিন্তু ভিনি শাহা করিতে পাছেন নাই ॥ তাই 
বিশ্বপ্রেমিক পশুণতি বাবুর পরীর উপর এবং পরীর পিতার 





পর এঠ রাগ । গোপনপুরে আংডডা করিবার ইহা অপেক্ষাও 
একটা গুরুতর কারণ ছিল। মে বারণ-_দেশের উদ্ধার, 
গেখনপু তকে সভা এবং উন্নত করিতে হবে । কিন্তু এত বড় 
কা একলা করা যায় না নহঝোগার সাহাবা ভিন্ন হয় না। 
অগএৰ পশুপতি বাবু নহবে।গী অযেষণ কৰিতে লাগিশেন। 
এননি যুগমাহাস্ময বে ভাহাকে বেশী মন্দ করিতে হইল না। 
গ্রামের ব্রাহ্মণ-কারস্থ-বংশীর যুবকগণ, যাহার! কলিকাতায় 
চাকুরি করেন, তাহারা শনিরার অপরাহ্ে থাড়ী আসিলে পর 
পশুপতি বাবু যেনন তাহাদের নিকট কথাটা উত্থাপন কর- 
জেন অমনি মকুলে বুক ঠক্য়। এবং মুগযাম্কালন করিয়া মহা 





আগের সহিত উদ্চৈ-্থরে প্রতিজ্ঞা কছিলেন_এি কাজ আমরা 
অবশ্য করিব, প্রাণ»ণে কৰিব, যে কোন ঈপায়ে পারি করিব। 
উংখাজ রাজাব কল।াণে খের প্রতি গৃহে আাজ 14/791 এবং 
পরহিতান্বেষী বিবানান। তাই এখন দেশের উদ্ধার ব। 
মনাজের সংস্কাৰের কথা! পড়িলেই যেন কলের পুতুলের নত 
গোক লে দলে ফোনকে কাগড় খানি, জামার আগ্ডিন্‌ 
 টাইয়া, খোফ দাড়ি চোমরাইয়া নিংহনাদ করিতে থাকে। 
তাই আজ শুহূর্ত মধ পশ্ুপতি বাবু এন স্থিত এবং 
আগ্রতপূর্ণ সহযে গা প্রাপ্ত হইলেন ॥ কাল পূর্ণ না হইলে কি 
কারধামিন্ধ হব? ভাএতে কান পূর্ণ হইগাছে। ৩49 
তোমরা বল কিনা, আজ ভারতের বড়ই দর্থশা। 
অর্থকি কেহই বুঝাইবে না! আহে?! কিনগণা! 
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পরদিবদ টথফালে গোধনপুতর মুবকরুনের উদ্যোগে 
ভথায় একটা অপৃব্ৰ সভা হইল। মে সভায় আদণ, কারক, 
গোয়াল, ৭, বাগদা, স্থা, পুকষ, বালক, বালিকা 
বকণেছ উপহিত, কেবল ভগ ঘরের দেখব! চিক্কের আড়ালে । 
গোধনপুরে এই প্র4ম সভা, গ্রাথের বাদনী গোগালা কেই 
কখন সভার কথ। নাই । অঠএব লকপণেষ্ বাক্থার যেমন 
ভাল কাপড় ছি পরিয়া নিক্কপত সময়ের এক প্রহর কাল 
পন হঈতে সঙ্গাণে আনিয়া হা। করিয়া বসিথ। রহিল। 
এক অশীতিবর্ীযা বুড়ী লাঠি ঠ্‌ ঠক্‌ করিতে করিতে আসিছা 
এন্দিক ওপিক চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_-'হা]া গা, লরা গড়ছে 
কা! গ।?” বুড়ীর পরনে একখানি মলিন এবং ছি বস্ত্র, 
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কিন্তু এত বসেও এমনি প্র) ঘে দেখিলেই মনে হয় বড়ী বুঝি 
খুব বড় ঘরের মেয়ে। বুড়ীকে কেছ চিনিতে পারিল না, কিন্ত 
সকলেই “চুপ কর. ডূপ কর” বলিয়া তাহাকে থামাইয দিল 
বুডী বুঝি ঝনে করিল যে সরা গড়ার সময় কথা কহিলে দরা 
গড়া ১ না। তাই সে লাঠিট এক পাশে রাখিয়া একট দেয়াল 
ঠেন দিয়া বসিয়া অতি অল্লগষণের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িল । 

ক্ষনে কায়ন্থ ব্রাঙ্গণ সকলেই উপস্থিত হইলেন। নিন্ধপিত 
সময়ও উপস্থিত। তখন গোধনপুরের যুবকরৃন্দ উ্ভম উত্তম 
বন্ধ পরিধান করিয়া, বিবিধ প্রণালীতে তেড়ী কাটিয়া, 
দেশী বিলাতী সুগন্ধে। দশ দিক মাতাইয়া সস মস্‌ কথিত 
ক্করিতে এক একটা নিশান হাতে করিয়া! সভাস্থলে প্রবেশ 
ঝঠিলেন। তাহাদিগকে দেখিবা মাত্র যেন নহা ত্রাসযুক্ত 
হইয়া সভাস্থ সনস্ত লোক আপনা হইতেই উঠিন। দাড়াইল 
এবং তাহার বনিলে পর সকলে বদিণ। একজন বুধক 
াড়াঈরা দিদ্রাসা কবিল_প্নহাশসদিগের যদি মত হয় 
তাছ। হঃণে হুথোগ্য হুসভা পশুপতি বাবু সভাপহ্ির আসন 
গ্রহণ করেন ।” আর এক জন যুবক দীড়াইয়া বলিল__“সভ্য 
মহাশয়গণ, আমি এই গুখোগা, হবি, হুরনা প্রস্তাব ভক্ল্‌ 
করি।” ঘুবকগণ ছাড়া এ সঞ্ল কথার অর্থ কেহ কিছু বুঝিল 
না। অতএব মকলেই হা করিয়া রহিল। তখন ১114709 1৪ 
০০০০১৪৮ এই কথা বণিয়া পশুপতি বাবু সভাপতিঃ আসন 
গ্রহণ করিলেন। যুবকবৃন্দ সজোরে করতালি দিল, কিন্তু আর 
কেহ কঞছালি দিতে পারিল ন1। করতালির শব* শুনি 
দেই বুড়ীর ঘুম ভায়া গেল, সে জিজ্তাস! করিল--“হ্যা গাঁ, 
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সরাগুলো কি ভেঙ্গে গেল গা? কেহ কোন উত্তর করিল না, 
কারণ সকলেই তখন গণ্ডপতি বাবুকে দেখিতেছিল। বুড়ী 
আবার ঘুষাইক্সা পড়িল। তখন গণুপতি বাবু উঠিয়া হাত 
সুখ নাড়িস্কা, বুক চাপড়াইয়! ও টেবিলে দুষ্টা'ঘাত করিফা 
অনেক কথা বলিলেন। তিনি এমনি জঙদ্‌ বলিয়াছিলেন 
যে আমরা ভাহার সকল কথা লিখি লইন্দে পারি নাই। 
অতএব কিছু সংক্ষিণত রিপোর্ট দিতেছি ॥ তিনি বলিলেন £ 

“মহাশরগণ, গোপগণ, লাঙ্ুলধারিগণ, কুজকানিনী, আহ ! 
না না, কামিনীগণ, বালক বানকীগণ-_তোমর। আন কি 
দেখিতেছ? তোমরা আন যাহা দেখিতেছ, তোমাদের চৌদ্দ 
পক্ষ তাহা কখন দেখে নাই। দেখ আন তোমাদের গোধনপুরে 
সভাতার নিশান উড্ভিতেছে__বেখ এই নিশানে কি লেখা আছে। 





ইহাতে লেখা রহিষ্াছে__গোধনপুরের উদ্ধার বর, গোধনপরেকর 
আপামর সাপারণের মনের অপ্ধকার নিধাইয়া জ্ঞানের আলোক 
জআলাইয়৷ দেও, গোধনপুবেব রমণীকৃল উদ্ধার কর। দেখ, 
রাষাচ্্র স্ত্রীন্চে উদ্ধার *রিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই স্তাহার 
পতিব্রতা বলিয়া এত যশ। ক্াবাথ দে বসব কলিকাতার 
লর্ড বিশপ নাচের নবগোপাল বাবুর মেলাতে বঙ্গের অবলা 
সরলা কাণবাল! কুলবানাকে দেখিতে না পাইয়! কত কাদিলেন 
এবং কপিকাতার সহিমামক় সন্তমাহ্জ মধুপায়ী সহাশয়গণকে 
কত তিরগ্কার করিংলন। অতএব, হে প্রিয় গোধনপুববাসী 
গোপ কৃষক মহাশয়গণ তোমরা! তাদের বধূ, কন্যা প্রভৃতি 
রমণীয়গণুকে টদ্ধার কর। দেখ, আমর! এই গোধনপুরে 
কাল একটি বালিকাঁ-বিঘ্যালয় খুলিব। সেখানে যত বালিকা 
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দিবাভাগে লেখা পড়া শিখিবে। কিন্তু যে সকল নৈরলব্য 
বিমোছিনী বিবাহিতা বা বিধবা স্ত্রী আছেন তাহারা দিবাভাগে 
সংসারের কাধ্য করেন। সে কাঁধ্য তাহাদের অবশা পোষা 
শ্রতিপাল্য জ্রীপতিতপাঁবন পাটা, অতএব তাহাদের জন্য 
প্রতিদিন সন্ধ্যার পর একটি উর্দু বসিবে। সে ইন্থুলে 
কলিকাতা হইতে বিবি শিক্ষিকা আমিযা পড়া্বে। হে গুণবতী 
গোমেধকারী গোপনহাশরগণ, সে বিবিরা তোমাদের মক্মোছিনী 
মহিলা মেকেদের এমনি পনির তৈয়ার করিতে শেখাইবে 
যে তোমর! পনির বিক্রয় কবিয়! প্রত্যেকে অনান্নাসে এক মানে 
এক হাজার টাক! লাভ করিতে পারিবে। এবং হে গোধনপুর- 
বামী লাঙ্গণধারিগণ! তোমাদিগকেও বলিস্েছি যে আমর! 
যে বিবি শিক্ষিক| 'আানিব তাহারা তোমাদের মন্থর মনোহর 
মহিষমার্ধনী দেঠো মেয়েদের এমনি কৌশলে দান সিদ্ধ 
করিতে শেখাইবে যে এক হাড়ি ধান সাত হাড়ি হইয়া 
পড়িবে । তখন তোমাদের এক টাকায় সাত শত টাকা লাভ 
হবে! আরকি চাও? বলি, ওহে গুপ্গাপ্‌ গোপ সকল 
এবং 9০০5৮০1০0 চাষ! সকণ, আর কি চাও? অতএব 
দেরি করিও না। কাল মন্ধ্যার পর তোমাদের মেয়েদের 
ইন্কুলে পাঠাইয়া দিও। তোমাদিগকে ইস্কুলের মাহিয়ান! 
দিতে হইবে ন1। ই্ছুলেকর সমস্ত খরচ আমরা দিব। কেমন 
হে গয়ারাম কি বল ৮ 

গল্কারাম গোধনপুরের »গোপসমান্দের কর্তা-_গল্লারামের 
বয়স প্রা সত্তর বতসর। দে উঠিয়া চাদরখানি গলায় ড়াইয়া 
যোড়হাত করিয়া বলিল-তা, মশায়, ও দব ত আমরা কিছু 
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কইতে পারি না। ভট্চাযধি মহাশয় য| নিবেদন করিবেন 
আমরা ভাই করিব।' পাঠক জানেন যে গোধনপুরে অনেক- 
গুলি ভট্টাচার্যের বান। কিন্ত ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলে মেখানে 
(কেবল ন্যা্বাগীশ সন্াশয বুঝায়, কেন না নায়বাগীশ মহাশয় 
সর্বাপেক্ষা স্থপপ্ডিত এবং তাহার একথানি টোলও আছে। 
গোপবৃদ্ধ গয়ারাম ন্যায়বাগীশ মহাশয়ের দোহাই দিলে পর 
পণুপতিবাবু নার্সবাগীশ মহাশয়কে কিছু ভেকাচেকা রকম 
দেখিয়া! বলিলেন-_বলি, ও ন্যায়বাগীশ্ মহাশর, ভাবিতে- 
ছেন কি? বাবা যে আপনার জমি বেদখল কণিয। লইয়া 
ছিলেন, ভাত ভাবিতেছেন না কি? ভা সে জন্য ভাবনা কি? 
সেজমি আমি আপনাকে ফিরাইয়া দিব॥ এখন গযারাম 
যা বলিতেক্চে তাহার একটা মীমাংসা করিয়া দিন তখন 
পণডিতপ্রধান ন্যায়বাগীশ মহাশয় বড় রকম এক টিপ নস্য 
লইয়া গা কাড়া দিয়া বলিলেন-হা। হা], ভা শীনাংসা 
করিব বৈকি। কি জান, পঞ্ুপতি বাবু, আপনারা আসাদের 
অপেক্ষা বমসে ছোট বটে। কিন্তু শিদ্াবুদ্ধিতে আপনারা 
আমাদের অপেক্ষা ঢের বড়। ভগবান আগন'দিগকে দীর্ঘ 
জীবী এক্ষন! আহা! কেমন বংশে দম্ব! যেসন ধপ তেমনি 
সণ! বলি ওহে গোপগণঃ বাবুৰ যেমন ব'লতেচ্ছেন তেদনি 
করিও, তোমাদের ভাল হবে এগ কথা আনিয়া গহারাম 
আবার গলায় কাপড় দিয়া টঠিতা গোঁড়ঠাত করিয়া ঝলিল-_. 
হে আগে, মশার । আহলানে খুব বুদ চেগঈলগঘএও, 








পশুপতি, বাবু, 77০01 পশ্ডাতি বু আৰাব উঠিয়া 


বলিলেন :--“৩ ২০০108০8৩থ ঘওচমামধা কাজের লোক। 
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অতএব আর বেশী কথা কহিব ন!। কাল হইতে এই 
সৌভাগাময় গোধনপুরে একটা 998 30১০] অর্থাৎ বালিকা 
বিন্যালর এবং একটি 17551539086 9০১০০]অর্থাৎমেয়েলী 
তামপিক বিদ্যালয় গোলা! হইবে? এবং গোধনপুরের সমস্ত 
সমাজ উন্টাইরা হব, সমুনত ও হুজ্ঞানিত করিবার অন্য 
ইংরান্দ ওকর উপদেশ মতে কতকগুলি 3০০) প্রসৃতি 
মংস্থাপিত হইবে । ভরমা করি আমানের আশানুরূপ ফল 
ফলিবে। ভঃসা করি আমাদের মাতৃতূমি, আমাদের জন্মভূমি 
'জিননী জন্মভূনিশ্চ ৎগোপাদি গরুধাবী” গোধনপুর ছুই দিনের 
বপ্রো 159898 অপেক্ষ।ও সভাতাব সমুচ্চ, সম্পূর্ণ, সঙকটাপন্স 
চায় সবোহণ করিবে 

পঞ্জপতি বাবু বছিলেন। হুবক্দ্দ বারগার করতালী দিতে 
লাগিল ॥  ভট্টাচাধা বহাশয়ণা করতালী দিলেন না__কেবল 
লেন_ধেচে থাক বাপ্‌ নঞ্চ__গোধনপুরের এমন দিন 
হবে হাকে আশিত? গোপ এবং কষকগণ ছুঈ একবার 
করহানা দার চেষ্টা করিণ, ভাণ হইল না। তখন তাহারা 
লাঙগলৰাহী বা ভাববহণাঞ্ষম গরুকে চালাইবার জন্য গরুর 
শে ঝালর। আপন আপন দিব পা্চাইয়া যেবপ টক্‌ ক্‌ শব্ধ 
করে, সেইন্ধণ ক ডক্‌ শন্দ করিতে লাগিল। সে শব্দ শুনিয়া 
যুবঞ্কবৃন্দ বেন আরে। উত্তেজিত হুইয়া মহাবেগে সভাস্থল 
হতে প্রস্থান করিল। আর থে শব্দ শুনগ্কা সেই বুড়ীর 
আবার ঘুম ভাহ্িল। সে বুলিল “হ্যা রে, বাপ্‌ সকল, এত. 
সব গক্ষ, গরুতে আবার সর! গড়িবে কেমন করে, ধাপ, 1" 
এই কথা বশিয়া বুড়ী লাঠি হাতে করিয়া উঠিল। বুড়ীকে 








ক 
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দেখিয়া অবধি তাঁহার উপর আমাদের কিছু মায়! জন্মিয়াছিলা। 
অতএব, গাছে কোথাও পড়িয়া! যার, কি কিছু হয়, দেখিবার 
জন্য আমর! বুড়ীর পিছে পিছে গেগাম। দেখিণাম বুড়ী 
গ্রামের সীমা ছাড়াইয়া গম্ভীর ও দৃঢ় পাদ বিক্ষেপে মাঠের 
উপর দিয়। চপিল। দেখিতে সেই বুড়ী, কিন্ত বুড়ীর এখন 
যেন অপীম বল। তখন প্রায় সন্ধ্যা__চারিদিক ঘোর হইয়া 
আমিতেছে । মাঠের পশ্চিম প্রান্তে একটা বৃহৎ পুক্করিণীর 
পাহাড়ে বড় বড় তাল গাছ যেন জটাজুটধারী শীর্ণকার খষি 
তপস্থীর ন্যায় দাঁড়াইয়া! রহিয়াছে। গাছগুলার তমসামিশ্রিত 
শিরোপরি অন্তত হুখ্যের মলিন দিশ্দুবরাগ সিলায়া যাই- 
েছে। বুড়ী সেই বৃহৎ পুফরিশীর সধ্যে এবেশ করিয়া 
কোথায় গেল দেখিতে পাঈলাম না। অবাক হইয়া এদিক 
ওদিক্‌ চাহি উর্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম দেখিলাম খেন 
অটাভুটধারী লীর্ঘকায় তাল ব্ক্ষে উপবে সেট মলিন মন্কটার 
অলিন মিন্দুর বর্ণে পাতাৰ গায় পাতা পড়া কেমন কারিয়া। 
তিনট অতি মলিন অক্ষর ফুটিয়ে 
৪ 





সন্ধ্যার পর পণুপত্ি বাবুর চশ্ীমণ্ডপে গোধনপুরের যুখক- 
বদ প্রস্তাবিত বিদ্যালয় প্রদৃতি সন্ধে পরাদর্শ করিতে লাগি- 
লেন। স্থির হইল থে আগামী কল্যই কলিক।তা হইতে ছুই- 
অন শিক্ষযিত্রী আনা! হইবে। বাণিকাবিদযালয়ের জন্য 
কলিকাতায় টাদা সংগ্রহ করা হটে, কিন্ত [785989106 278 
84:৫2-এর কথা এখন প্রকাশ করা! হইবে না, কেননা! 
বলিকাতার লোক এত, উন্নত হয় নাই যে [৩7008 188 
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18৩:০া-এর মর্খ্ব বা অবশ্যাকতা বুঝিতে পারে। অতএব 
তাহাতে যে বায় হয় ভাহারা নিজেই তাহা দিবেন। তাহারা 
পনর জন, প্রতি মাসে আট টাকা করিয়া দিলে প্রায় এক শত 
টাকা উঠিবে। তাহাততই আপাহত চলিবে । আরো] স্টিরা 
হইল যে সমস্ত গোধনপুরের উত্পতি সাধনার্থ এবং মমাজ- 
সংস্করণার্থ তথা একটা [১176 [110 এবং একটী 3০০9] 
00070550916 8০00 স্থাপন করা যাইবে। 

পর দিব রজনী খাবু কলিকাত। হইতে নিস আলিজেবেধ 
জাপিযানী এবং নিস, কাখারাইণ মুচিধানী নামী ছইজন শিক্ষ- 
স্ত্রী গোধনপুরে ল্র। গেলেন । এত্যেকের মাসিক বেতন 
ভিশটাক।। সিম, ছুটি কতদূর শিক্ষিতা, রনী বাবু তাহা 
অনুনন্ধান করা আন্শাক বিবেচনা করিলেন না। তাহাঃা ছুই 
জনেই অনৎর্জ, এব ছুই জনেই কর্মক্ষম হইবে, এই 
ভাবিয়া তিনি তাহাবিগঞ্ে লই গেণেন। পল্ডপতি বাবু 
শুসৃতি তাহাকে বাবখার ধনাবাদ দিলেন ॥ 0780089৩ ট। 
8০5০০) চপিতে লাগিল । ইস্কুলের উন্নতি দেবিরা ছুই এক 
যাদের মধ্যে যুবকদের উৎদাহ এত বাড়িয। উঠিল যে, 
তাহাদের আর গেধনপুর ছাড়ি তুচ্ছ টাকার জন্য কলি- 
কাতায় চাকুরি.করিতে বৃত্তি হইল না । ক্রমে তাহারা চাকুরি 
ছাড়িন্া গোধনপুরে বলির! 767010186 1406 5০৪০০।-এর 
উন্নতি সাধনে ব্যতিব্যস্ত হইল। টাকা না! হুটলে 7018 
দিগের সংসার চলিতে পৰরে, কিন্ত মা 90১০0] চলিতে 
পারে না। অতএব গোধনপুতের 1০809 মহাশররা ক্রমে 
বাড়ীর ভ্রীলোকদিগের খোরাক কমাইতে লাগিলেন, এরহ 
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তাহাদের গার গহনা বেটিয়া চাগাা016 890]-এর খরচ 
যোগাইতে লাগিলেন। কিন্ত গহনা, ঝাহারো বেশী ছিল না 
অতএব হিন চারি মাসের মধ্যেই গোধনপুরের ভদ্র মহিলা- 
দিগের যেমন পেট থালি হইয়াছিল তেননি গাও খালি হইয়া 
গেল। তখন তাহাদের হ্ুধের অবস্থ! দেবি রোগ আগিরা 
তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিল। পশুপতি বাধুর খাড়ীর লকলেও 
লীড়িত।এক দিন তাহার মাতা 
তুম মাদার পঞ্চিত ছেলে, চোমাকে আমি আবার জ্ঞানের 
কথা কহিব কি, কিন্ত বাবা এমন করে হৈ টহ কৰে খেড়ালে 
দিন বাবে কেমন করে বাবা ৮১ পুত্র উত্তর করিবেনহ-লে 
কিমা? হৈছৈ করে বেড়ান কি? আরা যা করিতেছি 
তাহাই ত মানুষের কান্স। আপনি পেটে থাওয়। পচ শোব গন্ুর 
কান্। পরের ভাল করা, দেশের ভাল করা, এই ত মাগ্ষের 





কাজ। মা আমরা 11019 আমরা খাওয়া দাওয়া! বুঝি না। 
সব ত্যাগ করিয। আমন দেশের উদ্ধার গরিব তোমরা কম 
খাইতেছ বলিক্। দুঃখ করিও না। কম খাইনা দেশের কাজ 
করিলে, কত পুণ্য হবে তা! জান ? অত খাই খাই করিও না।” 
পঞ্জপতি বাবুর মা হিন্দুর মেয়ে। পুত্রের কথা শুনিয়া বেন লঙ্চানন 
ও দ্বণায় মরিয়া গেলেন। কোন উত্তর করিলেন না। মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন £-দৃষ্টে যাই থাক্‌, এ জঙ্গে আর খাওয়ার 
কথা সুখে আনিব ন1) হাম্ম! আমি কি আপনিই খেতে 
চাই? পশ্ডপতি বাবু মস, নস.করিয়া নিজের শ়নগৃে 
গেলেন) দেখানে তাহার কুগ্রা পত্রী রদ্রমঞ্জী ছয় মানের 
কষা কন্যাটীকে কোলে করি বসিয়াছিলেন। কন্যাটীর 
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অনাহারে উদরামকক হইয়াছে। আজ চারি পাঁচ দিন তাহার 
উপর আর হঈতেছে। মেয়েটার ায়। পন্ডপতি বাবু প্দীকে 
ঘিজ্াসা কৰিলেন-“তুই বুঝি বা্তে খাওয়ার কথা বলেছিস? 
রদ্রী কাদিতেছিল। চোকের জল মুদি অতি বিনীত্ত 
ভাবে বলিল_“কেন, খাওয়ার কগা বলিব কেন, আমরা কি 
খাইতে পাই না?” 

পশুপতি। তবে মা আগাকে এন কথা বলিলেন কেন? 





বন্ধ! তাত 'আদি ঠিক বলিতে পারি না। বোধ হস়্ উনি 
তোমাকে মনের মতন থাওয়াইতে পান না বলিয়া বলিয়াছেন । 

পশু । আমি মন খাইতেছি কি? 

রত্ব। মার ছেলেকে খাওয়াইয়া কি সাপ দিটে? এই 
কথা বহিতে র্রনঞ্জরীর চঞ্ষের এক ফোটা জল মেয়েটার 
ঠোটের উপর পড়িল। মেষ্কেটি হা করিল। র্রঞ্তররী এক 
বিশুক জল তাহার সুখে দিল। দে আগ বিছুক পাইয়া আর 
খাইতে পারিল না, হাপাঈয়া উঠিল ॥ পণ্ডপতি বাবু বলিলেনঃ__ 
“আচ্ছা যদি খাওছা দাওয়া খব হজ্জে ভাঁগ ভবে কেন খুকীর, 
হার ছড়াটা আমাকে দেনা 

ব্রদঞ্জরী কাদিয়া ফেলিশ,বপিলং--“একটু বাদে নিষ্ না!” 

পণ্ড। একটু বাদে কেন? এখনি দে না? 

র্ুমঞ্জরী ছুইট অশ্রপুর্ণ যাচঞাময় চক্ষু পতির মুখের দিকে 
তুলিয়া তৎক্ষণাৎ আবার নামাইর। অতি ক্ষীণ এবং অর্ধন্ষ 
স্বরে বলিল-_'ও দন একটু বাদেই চলে যাবে 2 

নাঃ না, তা হবে না, আনার এখ ন চ৯, মুএেএেকে আজ 
বাহিগানা দিতে হর্খে? এই বালগ্কা পশ্ুপতি বাবু জোরে 


মেয়েটির গলার হার ধরিয়া টানিলেন। তখন রদ্রমঞ্ারী অতি 
কাতর এবং আবেগপুর্ণ শ্বরে বলিল_-'তোমার পার পাড়ি, 
ছাড়াও, আমিই খুলিয়া দিতেছি/। এই বলিমবা নিজে হার 
খুলিতে উদাত । মে কথা না শুনিয়া পণ্ুপতি বাবু 
সজোরে হার চিড়িয়া লইয়া চলিয়া গেলেন। মেয়েটি ভাঙ্গা 
গলায় গ্গীণ তীত্র স্বরে চীৎকার করিয়া উঠ্ঠিল। রতুমগ্ররী 
চোকের জল মুছিয্া মেয়েটিকে বুকে তুলিয়া লইল ! মেই রানে 
মেকেটির জর বৃদ্ধি হঈল। তাহার গল! ফুলিয়! লাল হইয়া 
উঠিল। সে কর একটি ফোঁট। জলও গিলিতে পারিল না। 
পরদিন বেলা আড়াই পহরের সময় বর্জরীর রকটুহু মাী 
হইয়। মাটীতে মিশিয়া গেণ! 











চতুর্থ ভাগ। 
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পণ্ুপতি বাবু প্রদ্থৃতি গোধনপুরে একটা [0৩ [নীচ 
স্থাপন করিয়াছেন কিন্তু পুস্তক নহিলে পুক্তকালয হয় না। 
গ্রন্থ লিখিতে না জানিলে গ্রন্থকার হওয়া যায়,আইন ন| জানিয়া 
উকিল হওয়া ঘা এবং হাকিম হওয়া যায়, চিকিৎসা বিদ্যা না 
জানিয়। চিকিৎসক হুওয়া যাগ, রাজ্য না থাকিলে রাজ! 
ওয়া যায়, জমি না থাকিলে জামার হওয়া যায়, বধ ব্যতীত 
গুষধালন হয়, দান না করিয়া দানাকর্ণ হওয়া যায়, ধর্ম না 
থাকিলে ধার্ট্িক হওয়া যায়, বিবাহ ন1! হঃলেও বহু পরিবাগ্ 
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হয়, বিদ্যা লা থাকিলে বিদ্বান হওয়া! যায়, কিন্তু পুস্তক না 
থাকিলে পু্তকালয় হয় না। অতএব গোধনপুরের যুবকরাষ্দ 
পুস্তক সংগ্রহ করিতে আরম করিলেন । গ্রামের জ্রীলোঞ্দিগকে 
উদ্ধার করিবার জন্য সাহার! গহন! বেচিয়া টাকা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু 1১0011০1/)2ঘ্র ত স্ত্রীলোক- 
দিগের নিমিত নয় ॥ অতএব 23019 147/51-র জন্য গণনা বা 
লাধরাজ বা বরঙ্গোত্তর বিক্রয় কর! অতি অকর্তব্য। গ্ততএব 
আধুনিক 2০০7০ দিগের মধ্যে যে প্রথা প্রচলিত হটক্জাছে 
সেই প্রথান্থুসারে গোধনপুরের ৮৭৪1০ মহাশয়র! বঙ্গীয় গ্রস্থ- 
কারদিগকে গ্ভাহানের ব্রচিন গর্থের এক এক খণ্ড পাঈবার 
প্রার্থনা জানাইয়া পত্র লিখিলেন। কোন কোন গ্রন্থকার তা 
দের পুন্তক দিতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন। কেহ বা নিজ 
বায়ে ডাক মাশুল দিয়! গ্রন্থ পাঠাইয় দিলেন। আনরা জানি, 
কালী প্রসন্ন বাবু তাহার “প্রভাতচিস্তার” +ল্রাস্তিবিনোদের” এবং 
গনিস্ৃতভিস্তার” এক এক খণ্ড, উক্রনাথ বাবু সাহার 'শকুস্তলা- 
তন্বের' এক খণ্ড এবং হ্রদ বাবু তাহার 'বাক্মীকির জয়ের» 
এক খণ্ড ডাক নাশুল দিয়া পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তাহার! 
এই রকমে ডাক মাশুল দির! বই বিলাইয়া লোকের কাছে 
বলিয়া থাকেন থে, আমানের বই খুব কাটিকেছে। কিন্তু আমরা 
জানি যে তাহাদের বই যোগেশ বাবুর দোকানেই থাকুক স্মার 
গোধনপুরের ৮0010 140া“তেই থাকুক, পোকার ভিন্ন 
আর কিছুতেই তাহাদিগকে কাটে না। বঞ্িম বাবু সকল 
ব্ষিযেই কিছু স্পরিছাড়া_তিনি যে শুধু তাহার গন্থ*দিতে 
অস্বীকার করিলেন তা নয়, গোধনপুরের মুবকবৃন্দকে একটু 
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তিরস্কার করিয়া পিখিলেন। ভাহার চিঠি পায়! পশুপতি 
বাবু গোধনপূরের ৪০৫াঝ] এও৮গোঃসা৮ 8০০00-র সভয- 
গণকে ভাকাইয়া াচাবিগক্কে সেই চিঠি গুলাইলেন। চিঠি 
এরূপ 

পমাপনারা আপনাদের গ্রামের উন্নতির নিমিভ্ত একটি 
সাধারণ পুস্তকাণ় স্থাপন করিয়াছেন, এ অঠি উত্তম কথা। 
কিন্ত আমি ছুঃখত হইলান থে আমি আপনাদিগের বিশেষ 
সাহায। করিতে অক্ষম খহারা সাধারণ পুস্ঠকাণছের নিশিত্ত 
আমার পুস্তক চাহিয়। থাকেন, তাহাদের মকলকে পুস্তক দিতে 
হলে, আহাৰ বিস্তর ক্ষতি হয়। আব এক ক্থা। বি 
বাথ আপনাদের উদ্ধতি কণিবার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে 
কেন পুস্তক ক্রয় এরিয়া পুল লয় স্থাপন করেন শর ভাহা 
কৰিলে আপনাদের পুপ্তক পাঠে বেশী বহুও হইতে পারে। 
ইতি” 

চিত শুনিয়া সমস্ত সভা একেবাবে রাগিযা আগুণ। সক- 
জেই বলিলেন যে এ চিঠির একটা ভাল রকন উত্তর দেওয়া 
আবশাক॥  পণ্ডপতি বাবু তৎক্ষণাৎ একটা উত্তর প্রস্তুত 
করিয়া পাঠ করিলেন। উত্তর এই :-_. 

“আপনার ভ্রমরণয় পত্র পাঠ করিলাম । আপনার এত যশ 
কেমন করিয়। হল নর! ব.বিতে পারি ন।। আপনি অতি 
অগ্রসভ্য। আপনার নিকট আমরা বই চাতিযাভিলাম॥ সে 
কি আমাদের উপকৃতকারের জন্য? না আপনার উপকৃত- 
কারেরাজন্য? আপনি বদি ষণার্থ বৃদ্ধিাহী হগতেন) তাহা 
হইলে অবশ্যই জানিছে পারিতেন যে আমরা কেখল আপনার 
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হিতকারিতা ভাবিয়| আপনার বই চাহিয়াছিণাম। আমরা 
এট সভ্য, সঙুত্রত, শোধনপুর গ্রামে যে 2009 [8৮ 
করিয়াছি, সে কাহার জন্য আপনার যে রকম ব্দ্ধিমত্তা, 
তাহাতে আপনি কখনই বুঝিবেন না ষে মে কেবল বঙ্গীয় 
্রস্কারদিগকে প্রোৎসাহ করিবার জন্য। বাঙ্গাল! বই কেনে 
কে? পড়ে কে আমরা দেশের উদ্ধাবে গাড়মন্কর হইয়াছি 
বলিয়া [১0010 [নঠাহাঠ করিয়া দেশের লোককে বঙ্গীর 
্স্থকারদিগের অসার, অপদার্থ, অ্তিম, অহুনাসিক গ্স্থ সকল 
পড়াইতে চেষ্টা করিতেছি । আমাদের চেষ্টা কুতসফল হইলে 
ভাবা বাঙ্গালা গ্রস্থকাবদিগের কত লাভ হইবে, ঝুঁকিতে 
পারেন? স্টাাদের বই কত বিক্রয় হইবে, বুঝিতে পারেন ? 
বাঙ্গাল। সাহিতোর কত সমাদর, সম্মান, সুঙ্গতি বৃদ্ধি হইবে, 
বুঝিতে পারেন? শা আপনি কেন করিয়া বুঝিবেন? 
আপনার লে বুদ্ধি নাই । আপনি ভবিষ্যৎ দেখিতে জানেন 
না এবং পারেন না। আমরা 07540110৩০৮ কেবল 
ভবিষাৎ দেখি। সার কথা এই-_আমরা [80700 দেশের 
লোকের উপকাযার্থ এবং আপনাদিগের ন্যায় ন্যাদা, অন্যান্য 
নয়নচক্ষোর খরন্কারদিগের উপরুতকারার্থ চি] 
স্থাপন করিয়াডি। আপনারা! গ্ন্থ না দিলে আমাদের মহৎ কার্ধা 
কেমন করিয়া সম্পন্ন তয়, বলুন দেখি $ কিন্তু, বায়! আপনার 
নে বিচক্ষণপবন্তা। নাই, আপনি প্ররুত, প্রসিদ্ধ, প্রণয়কুশলী 
দানের পাত্র চেনেন না। অঃমবা আপনার তোরাকা রাখি না। 

আপনি লিখিয়াছেন যে পুক্তক ক্রয় করিলে পুস্তক পাঠে 
মানের বেশী ফন্র হনতে পানে। ক্র করিয়া পড়িব, এমন 
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পুস্তক কি বাঙ্গালা ভাষায় আছে? আপনি কি মনে করেন 
যে আপনার পুস্তক ক্রয় করিয়া পড়িবার যোগ্য? হাভ্রম! 
হা কুদংস্কার! হা দান্তিকত! আপনি নিশ্চয় জানিবেন যে 
আপনার পুন্তক কিছুমাত্র গুপব্তী নয়। শিক্ষিত লোকে 
আপনার পুস্তক পাঠ করে না। ষাহারা রমশীকুলবিক্োধী প্রাচীন 
কুংস্কারম্পন্ন,কেবল তাহারাই আপনার পুস্তক পড়ে। আপনি 
অত মুখনাড়া দিবেন না। আপনার দিন ফুরাইয়াছে। আমি 
শ্রপণ্ডপতি ভট্টাচার্য ভারতমাতাকে সাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি যে তিন মাসের মধ্যে আপনার সমন গ্রস্থ উভ্ভাইয়া দিব। 
নিজে গর্থ লিখিক়া দেশের সমস্ত [4 পুরাই্থা ফেলিব। 
আপনি সাবধান হউন । 0 1710, 77 মৃআাথত।! ইতি ।” 

পত্রধানি বনধিম বাবুর নিকট ডাকে পাঠান হইল। শুনি- 
সাছি যে পত্র পড়ি ব্িম বাবু ভাহার পুন্তববিক্রেতাদিগকে 
অদ্দেক দরে তাহার পুন্তক ছাড়িয়া দিতে বলিয়া দিয়াছিলেন। 
পুস্তকবিক্রেতারা আপত্তি করায় তিনি বলিয়াছিলেন_-“তোনরা 
জান না, ভিন মাস পরে আমার বই আর বিক্রয় হইবে না।” 

২ 

বষ্ধিম বাবুকে চিঠি লিখিয়াই পণ্ডপতি বাবু পুন্তক প্রণয়নে 
প্রবৃত্ত হইলেন। সাত দিনে এক খানি উপন্যাস লিখিয়া 
ফেলিলেন। উপন্যাসের নাম_-“আাস্চরধ্য কাশীবাসী।” এক 
সাসের মধ্যে পুস্তক ছাপা হইল। কিন্তু পুস্তক ছাপাইযা 
পশ্ুপতি বাকু গোলে পড়িলেম । প্রুস্তক কেহ কেনে না এবং 
পুস্তকাবজেতারা অলপ কমিসনে পুস্তক লঈটতে চায় না। কাজেই 
পণ্ডপতি বারু তাহার ন্যায় গুণবান গ্রস্থকারদিগের পদ্ধতি অনুসরণ 
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করিয়া সমালোচকদিগের আশ্রক্ গ্রহণ করিলেন। ছুই এক 
খানা মফঃঙ্লের বাঙ্গাল! সন্বাদপত্রের সম্পাদককে বিপদের কথা 
জানাইয়া বেশ ভাল রকম সমালোচনা লেখাইয়া লইলেন। 
একটি সমালোচনা! এইরূপ “বঙ্গীয় সাহিতা ক্ষেত্রে পশুপতি 
নামে একজন নূতন গ্রথকর্তী বিচরণ করিতে আসিগাছেন। 
পশ্চপতি বাবু নবীন লেখক হইপে কি হয়, তিনি বঙ্গের প্রবীন 
লেখকদিগকে আজ, লজ্জা দিলেন! তাহার রচিত উপন্যাসটি 
এমনি সুকৌশলে গ্রথিত যে, তাহা একবার পাঠ করিতে আরম্ত 
করিলে আদ্যোপান্ত শেষ না করিয়া থাকা যায় না। তাহার 
পুস্তক খানিতে বিলক্ষণ শবলালিত্য আছে । তিনি সকল 
প্রকার রমের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি মানব প্রক্কৃতি 
বেশ বুঝেন। তাহার পুস্তকের ভাষা বেশ গ্রার্ণল। আমরা 
এই পুস্তকখানি সকলকে এক এক বার পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। গ্রস্থকর্তী যথার্থই উৎসাহের ঘোগ্য।” আর একটি 
সমালোচনাও প্রায় এট রকম, কেবল একটি বেশী কথা ছিল। 
মে কথা এ?__পআমাদের মতে পুন্তকথানি সমস্ত বিদ্যালয়ে, 
বিশেষত বালিকাবিদ্যাল়ে পঠিত হওয়া উচিত।” এত 
লেখা হইল বটে, কিন্তু ভাল কাগজে কেহ ভাল বলিলনা। 
সাধারণীতে একটু ভাল করিয়া লেখাইবার জন্য পণ্ডপতি বাবু 
একদিন অক্ষয় বাবুর কাছে গিয়া তাহার বিস্তর স্ততিবাদ 
করিয্া্িলেন। কিন্তু অক্ষয় বাবু অতি অগভায এবং অশিষ্ট। 
তিনি সাধারণীতে “আশ্চর্য্য *কাশীবাসীকে? অবক্ঞব্য কলক্ষারাশি 
বলি নিন্দা করিলেন। কলিকাতা রিবিউ, একটু ভাল 
বলিলে কিছু কাজ হইতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া! পশুডপতি বাবু 
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একদিন চন্দ্রবাবুর নিকট গিয়া তাহার এক রকম হাতে পানর 
ধরিয়াছিলেন। কিন্ত বোধ হয় চন্্রবাব্‌ কিছু কুটিপস্বভাব । 
তিনি তখন প্রশংসা! করিয়া লিখিব, এইরূপ আশ্বাস দিয় পরে 
বিলক্ষণ নিন্দা করিয়াছিলেন । সমালোচনা দ্বারা কোন কাজ 
হুইল না দেখিয়! পশুপতি বাবু আর একটি অতি সছুপায় 
অবলঙ্থন করিলেন। বই খানি খুব আদরণীয় হইয়াছে, অভএব 
খুব কাটিতেছে, লোকে এইরূপ বুঝিলে ক্রয় করিবে ভাবিয়া, 
পঞ্জপতি বাবু সমস্ত পুস্তকের 119-129 ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
ফেলিয়া সমস্ত পুস্তকে এক এক খানি নূতন ০0০0০৫৩ আটিযা 
দিলেন। নূতন (10৬-2৮-এর মধ্যে কতকগুলিতে প্রথম 
সংস্করণের পরিবর্তে দ্বিতীয়, কতক গুলিতে তৃতীয়, কতঞ্ গুলিতে 
চতুর্থ সংগ্রণ লেখা হইল। এক মাসের মগ্যেই ক্রমাধযে চারি 
সংস্করণ বিজ্ঞাপিত হইল | তথাপি গবর্ণমেন্ট চারি সংস্করণের যে 
তিন-চেরে বার খানি লয়াছিলেন, তাহার বেশী বিশ্র'য় হইল 
না। এদিকে ছাপাখানার বিল লইয়! পীড়াপীড়ি পড়িয়া গেল। 
৯০৫৮/১* টাকার বিল যাহার বিল সে উকিলের চিঠি দিল) 
পণুপতি বাবু তাহার শেষ সম্বল ৪ বিঘা বক্ষত্তরেএ মধ্যে সাড়ে 
তিন বিঘা বিক্রয় করিয়া ছাপাখানার দেনা পরিশোধ করিলেন । 

পশুপতি বাবু ছাপাখানার দেনা পরিশোধ করিলেন ব-ট» 
কিন্ত পেটের অন্ধ 'আর বড় ফুটে না। দেশের উদ্ধারকার্থে 
নিধুক্ত হইয়। শুধু বে ভাহারই এই দশ! তা নয়, গোধনপুরের 
সমস্ত বারদিগের আজ এই দশা। কেহই আর পেট ভরিয়া 
খাইতে পান না, কেবল সন্ধ্যার পর তামলিক বিদ্যালয়ে কি 
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জানি কোথ।| হইতে ছুধ আনে, বাবুর তাহাই একটুকু আথটুকু 
খাইয়া থাকেন। কিন্ত এত কষ্ট সহিয়াও কেহ উদ্ধারকাধধ্য 
ছাড়িতে চান না। ওদিকে গোপক্ৃষক মহলে বড় কাল্নাহাটা 
পড়িয়া! গেল। তাহাদের মেয়েরা খুব বাবু হুইয়! পড়িয়াছে, 
কেবল বেশবিন্যাসে মন, কেহ আর গৃহ্কর্ম করে না। তাও 
ওয়! যায়। কিন্তু একঘরে হওয়| ত কম অপমান নয়। 
অন্যান্য গ্রামে গোপ-কৃষকদের যে সব জ্ঞাতি কুটু্ধ আছে 
তাহারা আর তাহাদের বাড়ীতে খাইতে চায় না, গিনজজণ 
করিলেও আমে না। তাহারা তখন ন্যায়বাগীশ সহাশয়কে 
ছিজ্ঞাসা করিল--পমশায় তখন মেয়ে ছেলেকে ইস্ছুলে াঠাইতে 
অন্ুকল্প করিলেন, এখন যে আমাদের জাতি যায়।” ন্যায়- 
বাগীশ মহাশয় কিছুমাত্র ইতস্তত না করিয়া উত্তর করিলেন__ 
“না হে না, ও সব যুগধশ্মে হইতেছে, উহাতে দোষ কি?” 
কিন্ত গোপরৃষকের! আর ন্যায়বাগীশ মহাশস্রের ব্যবস্থা গ্রাহা 
করিল না। তাহারা তাহাদের মেয়েছেলেদিগকে ঈদ্ুণ হতে 
ছাড়াইয়। লইল। তখন উদ্ধার এবং পরোপকার করিবার 
অন্য উপায় না দেখিয়া পঞ্জপতি বাবু বই লিখিক্ক! সেই কাধ্যে 
নফলতা। লাভ করিতে দৃঢদংক্ল হইলেন। তিনি আর এক 
খানি বই লিখিতে ্মানস্ত করিলেন। এবার আর উপন্যাদ 
লিখিলেন না» একখানা গীতিকাব্য লিখিলেন। প্রথন কবিতা 
হইতে ছুই চারিটি পতক্তি উদ্ধৃত করিলাম £- 

পগাও মাতা বঙ্গানন্‌! 

রঃ 

গাও তার জয়, 
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যাঁর তরে 

কৰি বলে 

জয়, জয়, জয় 
উদ্ধারিবে কবি 
স্তার 

জাতি কুল মান। 
আর 

কৰি উদ্ধারিবে 
অবলার প্রাণ। বাবা! অবলার প্রাণ! 
ছেলে দাও 
উপন্যাস, 

ফেলে দেও গান, 
বাজাও দানামা। 
এবে 

ন্‌ 


নি 

ঝন্‌। 

তাড়াও শ্বেতেরে 
সবে 

ছাড়ি 

ফাকা গন্ং 
তাড়াক্ে 
মায়েরে 

কর 
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খান্‌! 
খান! 
খান!!!” 
কবিতাগুলি লিখিয়া পণুপতি বাবু মনে করিলেন যে 
এবার আর বঙ্কিম বাবুঃ হেম বাবু প্রভৃতি মহারধীগণের নিজ্দার 
নাই। আহ্লাদে ডগমগ হইয়া বাবু কাব্যথানি ছাপাইবন 
বলি কণিকান্ায় যাঈবার উদ্যোগ কবিলেন। তখন ব্ু- 
মগ্তরী অতি কুঠঠিত ভাবে তাহাকে জিজ্ঞানা করিল-_“তুমি 
চলিবে, ঠাক্রুণের জনা কি করিব? সেক দিন থেকে (এই 
কথা বলিতে ছুঃখিনীর চক্ষে দল আসিল ) সেই দ্দিন থেকে 
তাহার ব্যারাম বাড়িযাছে। ডাক্তারও দেখান হয় নাঈ, আর 
এমন পয়সা কড়ি নাই ঘে রোগীর খাবারের মন্তন কিছু কিনে 
দেওয়া যায়। ত1 এখন কি করিব ষদ্দি বলে যাও ত ভাল হদ।” 
পশুপতি বাবু উত্তর করিলেন--“কেন, সে জন্য ভাবনা 
কিছ আমি এই নুতন বষ্ট ছাপাইটতে যাইতেছি। এবার চে 
টাকা পাব” 
রহ। আমরা মেয়ে মানুষ ও সব বুঝু্ে পারি না, 





আমাদের ওতে কথা কওয়াই নয়। তবে তোমাকে বলে 
জিজ্ঞামা করি, সেবার বই ছাপাইয়া ত কিছু হয় নাই, এবার 
কেমন কৰে হবে? 
পপ্ত। তুই কি তত কথা বুঝিবি__এবাঁর ত বই বেচিব 
এবার কপিরাইট বেচিব। এবার নিশ্চয় ঢের টাকা পাব। 
র্দ্। আচ্ছা, আমি বুঝে চা না, তুমি পেলেই হ'ল। 
এখন তবে ঠাক্কুণের জন্য কি করব? ্ 
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পণ্ড। কেন, একবার সাবিত্রী গোয়ালিনীর কাছে বাস্‌, 
দে ছটা টাকা দেবে। সে আমার ধারে। তাইতে চালাস। 
দেখিন্‌ যেন মার কোন কষ্ট হয় না। 

রত্বমঞ্তরী ঘাড় হেট করিয়া একটি চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
অতি স্বরে বলিল-_আচ্ছা ?" 

পশ্ুপঠি থাবু মস, মস, করিয়। চলিয়া গেলেন । এমনি বাস্ত 
যে একবার মাতার সহিত সাক্ষাৎ, এথিতে পারিগেন না। 
এ জগতে তাহার যাও আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 
পশ্ডপতি বাদু যখন কলিকাতাক্স থাকিয়া সমস্ত ভারত-এাসীকে 
ভারতমাতার উদ্ধারার্থ জাগাইবার জন্য অগ্নিমন্ব কবিতা 
ছাপাইতেছিণেন, তথন গাহার তুচ্ছ গর্ভধারিণী মাতা রোগে, 
শোকে, অনাহারে ত্রাহারই জন্য হাহাকার কারতে করিতে 
প্রাণচ্যাগ করিলেন। মরিবার সময় রত্রমঞ্জণীকে বলিয়া 
গেলেন_-এৰা, ভুমি একলা এখানে কেমন কথিয়। থাকিবে, 
খাবেছ বা কি? তা, যে কয়দিন বাবা আমার ঘরে না 
আমেন, সে কয় দিন তোমার বাপের বাড়ীতে গিয়া থাকিও ।” 
কিন্তু ররনঞ্জনী তাহা করিতে পারল না। মে রোগ, শোক 
অনাহার সব তুচ্ছ করিয়৷ পতির প্রতীক্ষায় পতির ঘরে পড়িয়া 
রহ । 

৪ 

পণ্ডপতি বাবুর কাব্য ছাপা হইল। একেবারে ১*** কাপি 
ছাপা হঈল। তিনি অগ্রে এক কাপি হেম বাবুকে পাঠাইক্া- 
দিলেন। হেম বাবু পড়িয়। মাথা 'হোট কৰিলেন। দে দাথা 
আর তু্ণিতে পারিলেন না। পণুণতি বাবু বঙ্কিন ধাবুকে 
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তাহার বই দেন না৯, কিন্তু বনরদর্শনে সমালোচনার্থ সত্রীব 
বাবুকে এক কাপি দিরাছিলেন ॥ বঙ্কিম বাবু সে বই খানি 
লইয়া পড়িলেন। পড়িয়া তাহার ঈর্ষা এত প্রবল হল যে, 
চক্ষুশূল একেবাবে চক্ষুর বাহির করিবার জন্য ঠিনি বন খানা 
ছিড়িজা ৭ও খণ্ড করিয়া ফেলিলেন। দেবিয়া সর্ীব বাবু 
বলিলেন :--তবে আর আমার বলিবাং কি কহিল?” 
তা সে সব কথা যা্টক। পণুপন্তি বাধু এবার আর বট 
বিজয় না করিয়া 0০6 বিক্রয় করিয়া এক হাত 
মারিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু কোন সঙ্থাস্ত পুস্তক-বিক্রেতা 
০গগম্ঞ জয় কথিভে সম্মত হইল না। শেষে একজন 
ক্ষ্র দোকানদার লম্মন্ত হঈল। সে দেখিল যে বউগুলি 
ওজনে ২ যণ ১০ সের। প্রতি সের এক আনার হিসাবে 
ক্রয় করিয়া ছুই আনার হিলাবে বিক্রয় করিলে তাহার পাঁচ 
ছর টাকা লাভ থাকিতে পারে । অতএব সে ৫৮০৯, মুল্যে 
0৬ জন করিতে স্বীকার করিল। পশ্পতি বাবু তাঙাকে 
অনেক নিয়া কহিযা ৬২ টাক! নাস পারধা করিয়া 0০77101 
বিক্রয় পশিলেন। ক্রেতা প্রতি সের ছুই আনার হিসাবে বিক্রয় 
করিয়া ফেণিল। তখন বইগুরি মসলার দোকানে, ভুত্ঠার 
দোকানে, এবং কাপড়ের দোকানে গিয়া পৌচিল। সেই 
সব দোকান হইতে সেই অপুর্ব অগ্রিম উত্তে্ক কবিতা 
গুলি হিমালয় হইতে কুমারিকা! অন্রীপ এবং ব্হগপুত্র হতে 
সিদ্ধুনদ পর্যন্ত ছড়াইঞ্া প্রড়িল। পশুপাঠ বাবুর কীর্তি, 
পশুপতি বাবুর অবৃঃচক্র ছাড়াইয়া উঠি সমস্ত ভ্ারতরত্ষ 
আলোড়িত করিয়। হুলিল। পণুপতি বাবু থা বলিযাছিণেন 
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ভাই করিলেন। বস্কিম বাবুর বইয়ের 5৫19 বন্ধ হইয়া গেল 
আমরা অস্থুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি কি জুতার দোকানে, কি 
মপলাও দোঞানে, কি গাজার দোকানে, তাহার বই কোথাও 
পাওয়া যায় না। 
হ 

পণ্ডপতি বাবু ৬. টাকা লইয়! গোধনপুরে গেলেন। 
তখন রল্মপ্ারী শয্যাগত, আর বড় একটা উঠিতে পারেন না। 
তথাপি যখন শুনিলেন সে স্বামী অনেক টাকা আনিষাছেন, 
তখন মনের মাধে স্বামীর সেবা করিবেন বলিয়া কোন রকমে 
শষা। হইতে উঠিয়া রদ্ধনাদি করিয়া স্থামীকে খাওয়াইতে 
লাগিলেন । কিন্ত ঈহাও বিধি াহাকে বেশী দিন করিতে 
দিলেন না। পাঁচ সাত দিবমের মধ্যে শেয়ালদছের ছোট 
আদালত হইতে এক খানি শমন পণ্ুপতি বাবুর নিকট 
পৌছিল। ছাপাখানার দেনার জন্য স্তাহার নামে নাশিশ 
হঈয়াছে। দেনার পরিমাণ ০৮৩১৫ । যে লোক শমন লইয়া 
গিয্কাছিল, তাহার পোশাক এবং রকম লক্ষ দেখিয়া রত্্ষঞ্ীরীর 
ভয় হইল। তাহাতে আবার পেরাদা টাকা কড়ির কথা কহিল। 
দেখিয়া শুনিয়া রদ্রমঞ্জরী ভয়ে ভয়ে স্বামীকে ছিজ্ঞানা করিল ২__. 
“ও আবার কিসের টাকা গা? কেহ কি নালিশ কবেছে?” 
পশুপৃতি বাকু বলিলেন_-"'না, না, ও টাকা তাহারা আমার 
কাছে পাইতে পারে না। ও তাহানের ভুল। তা সে যাহাই 
হউক, তোর ও কথায় কাজ কি?” রত্রমঞ্জরী বুঝিল যে তবে 
কোন দ্র নাই, অথচ তাহার মনে কেমন একটু ভয় রহিয়াও 
গেল। ঠিন দিন পরে পণুপতি বাবু শে়ালদহের ছোট আদালতে 
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উপস্থিত হইলেন ॥ বথানময়ে গ্াহার মোকন্মা ডাক হইল। 
তিনি হাকিমের মামনে গিয়া দাড়ালেন । হাকিম তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__“ভোমার নাম পুপতি উট্াচার্ধা ?” 

পণ্ড। মুগ, 

হা। তুমি এই নকুড় চন্ত্র ঘোষের ছাপাখানার “জাগো 
জাগে লতিকা্ নামে এক খানা বই ছাপা্রাছ? 

পা সুজ, 

হা। ছাপার খরচ কত হইয়াছে? 

প। আমি জানি না। 

হা। উনি বলেন ছাপার খরচ ১৮৩।/১৫ হইয়াছে । হই! 
তি স্বীকার কর? 

প। সু 

হা। এ টাকা কি ইহার কোন অংশ তুমি নকুড় উদ্রকে 
দিয়াছ? 

প। আমি ও টাকা কেন দিব? 

হা। তোমার কাজ হইয়াছে, তুমি দিবে না ত কে দিবে? 

প। উট মহাশয়ের ভুল। শুধু মহাশয়ের কেন, বিষ 
বাবু প্রন্থতিও এ রকম ছুল করিয়া থাকেন। তা সে 
কেবল আপনার! উদ্ধার এবং উপক্ৃতকারিত বুঝেন না বলিয়া 
ভ্রমর ভূয়সী ভ্রান্ত করিয়া থাকেন। মহাশয়, আদি যে বঈ 
ছাপাইয়াছি সে কি আমার নিজের জন্য ছাপাইঝাছি? আমরা 
1701৩9যাহারা [০00০8 ভাহান! কি নিজের জন্য খায়, নিজের 
জন্য পরে, নিজের জনা বিবাহ করে, নিজের জন্য বই €লখে, 
নিদ্বের জন্য বই ছাপায়? কখনই নয়। তাহারা সব পরের জনা 
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করে॥ আত এব দেশের লোকের কর্তব্য যে তাহারা [87০ 
দিগকে খাওয়ায়, বিধাহ দির দেয়, বই লিখিতে কাগজ কলম 
নেয়, বই ছাপাইবার খরচ দেয়। সকলের নিতান্ত, নিক্ুপম, 
নির্বীধ্য, নির্কপ্জাতিশয় কর্তধ্য যে তাহারা 79০ দিগকে 
যথা সরবান্থ দে, নইলে 2০0৭০৮ গণ কমন করিরা দেশকে 
তাহাদের হদয়স্বন্থ দিবে? যহাশর দিবা ডক্ষে দেখিবেন 
79-এর দেশের লোকে উপর যোলগ্সানা দাবি। তা. 





আমি এই যে দেশের, ভারতের, ভারতমাতার উদ্ধারের জন্য 
কাব্য লিখিলাম, দে কাব ছাপাইবার খরচ কি আমাকে দিতে 
হইবে, না দেশের লোককে দিতে হইবে, ভারছকে দিতে 
কুইবে, ভারভমা হাকে দিতে হবে ৭ মহাশয় প্রবীণ, প্রাচীন, 
প্রাঞল, প্রণিধান করিয়া দেখিবেন যে সে খর৮ দেশের 
লোকের দেওয়া উচিত, ভারতের দেওয়া উচিত, ভারতমাতার 
দেওয়া উচিত। মহাশয়ও ত একজন দেশের লোক। 
মহাশয়েরও সে খরচ দেওয়া উচিত। তবে মহাশয় 7০80 
কাহাকে বলে এবং 1০67০৮কে কি রকম করিয়া পালন 
করিতে হয়, জানেন না বলিয়া মতপ্রশীত গ্রস্থ ছাপাইৰার 
খরচের জন্য আশাকে ধরিয়া বিধ্বস্ত করিতেছেন । কেন, 
নকুড় খাযুও ত দেশের লোক--ও'ৰও শত ছাপার থরচ 
দেওয়া উচিত? উনি দেন না কেন? বাকা! 178৮5০৮ 
পুষিতে বায় কত, তা ত জানেন না! 77479 পোষা আর 
গরু পোষা একই কথা ॥। কত'খোল খড় খাওয়াইলে তবে 
গন্ষ ছুধ দেয়। $61০কে কি আপনারা গরু হইতে খাটো 
মনে করেন? হা কুমংস্কার! হা ভারতমাত! 1” 





0৯১) 


হাকিম অবাক হইয়া শুনিতেছিলেন। কিন্তু আর চুপ 
করিয়া থাকিতে না পারির়া আসামীকে বলিলেন-_"তোমার 
নামে ১৮৩৭০/১৫ টাকার ডিক্রী দিলাম। টাকা আনিয়াছ 
কি? 

পা আমি কি জন্য টাকা আনিব ? দেনা আপনাদের 
সকলের। এত বুঝাইলাম তবুও আপনি বুঝিলেন না। অহো ! 
ভারতে মকল লোঞ্ই কি গদিভ 1 

হা। কনিষ্টবল, আমামীকে গ্রেপ্তার কর। উহাকে 
জেলে বঈ়া যাও। 

তখন হুইজন কনি্বল পশ্ুপতি বাবুকে ধঠিল। পণুপতি 
বাবু হাক্ষিষকে বলিপেন_“আমি হেলে যাব কন, 
আপনি জেলে যাবেন ।” হাকিম একটু হাকিয়া কনিষটবসকে 
বলিলেন__“লে যাও।” কনিষ্টবলহয় পণ্ডপতি বাবুকে টানিয়া 
লইয়া গেল। যাইবার সময় পশুুপতি বাব চেঁচাইয়া' বলিতে 
লাগিলেনং--আহা! ! 7০০০৮ কাহাকে বলে ভারতবামী 
এখনও বুঝিল না! 18৮5০৮৮কে যথাসর্পস্থ দিয়া পুষিতে 
হয়, দেশের লোক এখনও বুঝিল না! দেশ অধঃপাতে 
বাউক 1” 

পণ্ডপতি বাবুর জেলে যাওয়ার স্বাদ শীন্রই গোধনপুরে 
শ্রচার হইল। র্নঞ্ররী যে দিন সে ন্বাদ পাইল, সেই দিনেই 
তাহার ছুঃখের জীবন কুবাইয়া গেল। তাহার মৃত দেছের 
সৎকার করে, গোধনপুরে মন্থৃধ্য মধ্যে এফন কেহ ছিল না, 
কেননা সমস্ত গোধনপুর আজ *তাহার পতির শক্র! যাহারা 
াহার অগ্থিন ক্রিয়া সম্পন্ন করিল, তাহারা বনবানী! 


(২) 


ওদিকে সাবিত্রী ঠাকুধাণী পণুপূতি বাবুর মের়াগ্নের কথা 
শুনিয়া, নিজের ছুই এক থান! গহনা বেচিযা, কিছু টাকা লইককা 
শেয়ালদছে গিয়া পশ্ডপতি বাবুকে খালাস করিলেন। খালাস 
হইয়া প্চপতি বাবু সাবিত্রী ঠাকুরাণীকে লয়! হাবড়ার 
ইঞ্টেশনে গাড়িভাড়া করিয়া দেশ ছাড়িঘ! উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে 
লিগা গেলেন। তখন দেশ বধার্থই উদ্ধার হইল। 


সম্পূর্ণ । 


